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Wstęp

Celem tej książki nie jest przedstawienie historii getta łódzkie-
go. Zainteresowany czytelnik znajdzie na ten temat wiele znako-
mitych tekstów, takich jak źródłowa Kronika getta łódzkiego1 czy 
też artykuły Danuty Dąbrowskiej2. Pozwolą mu one prześledzić 
dzieje utworzonej przez Niemców w lutym 1940 r. i zlikwidowa-
nej w sierpniu 1944 r. drugiej pod względem wielkości zamkniętej 
dzielnicy żydowskiej na ziemiach polskich, a także zapoznać się ze 
skomplikowaną strukturą administracji getta, podzielonej na licz-
ne wydziały i resorty (zakłady pracy). Ja zajmę się przede wszystkim 
przedstawieniem sylwetki zwierzchnika tej rozbudowanej struktu-
ry — szefa łódzkiego Judenratu, oficjalnie zwanego Przełożonym 
Starszeństwa Żydów w Getcie Litzmannstadt — Mordechaja Cha-
ima Rumkowskiego (MChR). Poświęcono mu hasła w kilkunastu 
słownikach i  encyklopediach. Rekapitulacją jego czynów wypeł-
niono długie ustępy w monograficznych opracowaniach na temat 
getta łódzkiego. Napisano o nim cztery powieści i kilka opowia-
dań. Z pasją zgłębiano dzieje jego głupoty, małości, pychy i choro-
bliwych ambicji, które uczyniły go współpracownikiem nazistów 
i  mordercą niewinnych współbraci. Stał się emblematem wyna-
turzonego żydowskiego okrutnika i  zdrajcy. Obwołano go czar-
nym charakterem historii Zagłady. Kulminacją opowieści o nim 
była figura jego śmierci — miał spłonąć żywcem w piecu krema-
toryjnym, wrzucony weń w  sierpniu 1944  r. przez szukających 
pomsty łódzkich Żydów3. Przez lata ani zawodowi historycy, ani 

1	 Kronika getta łódzkiego/Litzmannstadt Getto 1941–1944, oprac. Julian Bara-
nowski, Krystyna Radziszewska, Adam Sitarek, Michał Trębacz, Jacek Walic-
ki, Ewa Wiatr, Piotr Zawilski, t. 1–5, Łódź 2009.

2	 Danuta Dąbrowska, Administracja żydowska w Łodzi i jej agendy w okresie od 
początku okupacji do zamknięcia getta (8 IX 1939 r.–30 IV 1940 r.), „Biuletyn 
Żydowskiego Instytutu Historycznego” (dalej BŻIH) 1963, nr 45–46, s.  110–
137; eadem, Struktura i  funkcje administracji żydowskiej w  getcie łódzkim 
(maj–grudzień 1940 r.), BŻIH 1964, nr 51, s. 41–57.

3	 O tym, że okoliczności śmierci Rumkowskiego nie są znane, pisze przekonu-
jąco Andrzej Strzelecki w  opracowaniu zatytułowanym Deportacja Żydów 
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literaturoznawcy nie mierzyli się z utrwaloną w przekazach i dość 
ubogą wersją zdarzeń, nie szukali też nowych interpretacji działań 
i postaw MChR. Sama zrozumiałam konieczność rewizji jego hi-
storii zainteresowana tekstami, które MChR zostawił po sobie jako 
Przełożony Starszeństwa Żydów. Teksty te notabene nigdy wcześ
niej nie stały się przedmiotem uważnego namysłu badaczy histo-
rii getta łódzkiego. W trakcie pracy nad nimi doszłam do wniosku, 
że bez odtworzenia kolei jego życia, szczególnie z  okresu przed-
wojennego, nie będę mogła pojąć motywów jego późniejszych za-
chowań ani też właściwie interpretować pozostawionych zapisów. 
Dlatego pierwszy rozdział tej książki poświęciłam uporządkowa-
niu danych biograficznych, które zilustrowałam przedwojennymi 
tekstami MChR, odnalezionymi w polskich i zagranicznych archi-
wach i bibliotekach. Korzystając z poczynionych ustaleń, w trzech 
kolejnych rozdziałach podjęłam próbę nowego odczytania i  zin-
terpretowania zapisów gettowych, których Rumkowski był auto-
rem (mowy do ludności4 oraz teksty prasowe z „Geto-Cajtung”), 
inspiratorem (Biuletyn Kroniki Codziennej, Notatnik Szmu-
la Rozensztajna) lub adresatem (listy ludności getta)5. Na końcu 
zrekonstruowałam literacki obraz MChR wyłaniający się z różno-
języcznych utworów powstałych w  czasie wojny i  po jej zakoń-
czeniu. O tym, czy swoim wysiłkiem rzeczywiście wzbogaciłam 
wiedzę i  zmieniłam wyobrażenie o  postaci i  roli MChR, będzie 
mógł teraz zdecydować czytelnik.

z getta łódzkiego do KL Auschwitz i ich zagłada, Oświęcim 2004, s. 52. Autor 
przytacza kilka relacji więźniów Auschwitz, z których nie wynika, jak wyglą-
dały ostatnie godziny Rumkowskiego. Pewne jest tylko to, że wraz z rodziną 
przybył do obozu pod koniec sierpnia 1944 r.

4	 Korzystałam z oryginału w jidysz. Mowy spisane po polsku zostały wydane 
w zbiorze „Słuchają słów Prezesa…”. Księga przemówień Chaima Mordechaja 
Rumkowskiego, red. i oprac. Adam Sitarek i Michał Trębacz, Łódź 2011.

5	 Inspiracją do odczytywania i  interpretowania tych tekstów jako nie tyle źró-
deł historycznych, ile sposobów wyrażania się ich autora/bohatera była dla 
mnie praca Romana Zimanda „W nocy od 12 do 5 rano nie spałem”. „Dzien-
nik” Adama Czerniakowa — próba lektury, Paryż 1979. Na temat dziennika 
Czerniakowa i interpretacji Zimanda zob. Jacek Leociak, Tekst wobec Zagłady 
(O relacjach z getta warszawskiego), Wrocław 1997.

Pragnę gorąco podziękować za pomoc, wsparcie i życzliwość tym, 
bez których ta książka nigdy by nie powstała: Magdalenie Ben-
dowskiej, Eleonorze Bergman, Barbarze Engelking, Weronce 
(Wardzie) Heled, Marcinowi Kolanowskiemu, Arturowi Kuciowi, 
Jackowi Leociakowi, Lusi (Pninie) Navon-Elkan, Jakubowi Petele-
wiczowi, Cécile Pilverdier, Romanowi Rumkowskiemu, Adamowi 
Sitarkowi, Michałowi Trębaczowi, Ewie Wiatr, Maciejowi Wójcic-
kiemu, Ewie Zysman, Rodzicom i Bratu.
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Rozdział I
 
Legenda o królu Chaimie1.
Przedwojenne losy 
Mordechaja Chaima Rumkowskiego

Przez kilka lat kolekcjonowałam teksty pisane w getcie łódzkim. 
Szczególnie interesowały mnie te, które poświęcone były postaci 
Mordechaja Chaima Rumkowskiego. Kwerendę prowadziłam na-
iwnie, przekonana o tym, że pisanie o tekstach, śledzenie pojawia-
jących się w nich twarzy ich bohatera MChR, wyłuskiwanie z nich 
jego kolejnych kreacji zwalnia mnie z obowiązku konfrontowania 
się z jego biografią, z określoną liczbą danych składających się na 
jego pozatekstowe życie i na jego prawdziwą egzystencję. Pytana 
o cel mojej pracy, zawsze odpowiadałam, że nie piszę jego biogra-
fii, tylko analizuję dostępne mi zapisy, że dociekam jak, a czasem 
i po co, zostały skonstruowane. Tymczasem kolejne lektury, doku-
menty, przede wszystkim zapisy mów Rumkowskiego zaczęły mi 
uzmysławiać konieczność zwrotu ku jego biografii oraz wskazy-
wać na nieodzowność dokonania pewnych podstawowych ustaleń 
dotyczących kolei jego życia, szczególnie losów przedwojennych, 
których rozpoznanie wydało mi się niezwykle pomocne w rozu-
mieniu jego historii w getcie. Zaczęłam więc przeglądać pod tym 
kątem dostępną literaturę na temat MChR. Szukałam w  słowni-
kach, encyklopediach i  opracowaniach historycznych. Przewer-
towałam jeszcze raz najważniejsze teksty na jego temat, jakie 
ukazały się od zakończenia wojny do dziś. Moją uwagę zwróci-
ły przede wszystkim dwa najwcześniejsze i klasyczne dziś opraco-
wania monograficzne poświęcone gettu łódzkiemu. Oba powstały 
w jidysz. Mam tutaj na myśli pracę Wolfa Jasnego Di geszichte fun 

1	 Świadomie nawiązuję tutaj do tytułu znakomitego tekstu Leszka Kołakowskie-
go Legenda o cesarzu Kennedym: nowa dyskusja antropologiczna [w:] 13 bajek 
z królestwa Lailonii dla dużych i małych oraz inne bajki, Warszawa 2000.
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Jidn in Lodż in di jorn fun der dajczer jidn-ojsrotung2 (Historia 
niemieckiej eksterminacji Żydów w Łodzi, Tel Awiw 1960) i Jeszai 
Trunka Lodżer geto (Getto łódzkie, Niu Jork 1962).

Wolf Jasny, przedwojenny dziennikarz, łodzianin3, zastrzegł we 
wstępie, że jego tekst nie rości sobie pretensji naukowych, ma być 
jedynie spopularyzowaniem tematu. Wykonał niesolidną i wyma-
gającą dziś wielu uzupełnień i korekt pracę kwerendalną. Bardzo 
krytycznie, w skrzywionej ideologicznie (lewicowo) perspektywie 
przedstawił przedwojenne losy Rumkowskiego (notabene nie po-
dając ani daty, ani miejsca jego narodzin), szczególnie dzieje jego 
syjonistycznego i  społecznego zaangażowania, uwikłane w  rze-
komą współpracę z — jak to określał — „faszystowskim rządem 
II  Rzeczypospolitej”. Próbował też podać mentalno-intelektual-
ną charakterystykę Rumkowskiego. Kłopot polega na tym, że aby 
osiągnąć swój cel, posłużył się wyłącznie zapiskami Janiego Szul-
mana4. Szulman był także łodzianinem, dziennikarzem, działa-
czem społecznym, który z Rumkowskim miał współpracować na 
niwie opiekuńczo-charytatywnej. Mimo wielu zastrzeżeń Szul-
man podziwiał jego niespożytą energię, talenty organizatorskie 
oraz determinację i ambicję samouka, którego — jak podawał — 
oficjalna edukacja obejmowała cheder i  kilka klas szkoły pań-
stwowej. Jasny, wykorzystując świadectwo Szulmana, częstokroć 
przeinaczał jego słowa. Nakreślił postać Rumkowskiego jako „pro-
stego Żyda, łódzkiego fabrykanta” (choć o żadnej prostocie Szul-
man nie wspominał), posługującego się „kupiecko-fabrykanckim 
łódzkim «dajcz-jidysz»”, to jest prymitywną mieszaniną niemiec-
kiego i jidysz (Szulman tymczasem wyraźnie pisał o Rumkowskim 
jako o kimś, kto posługiwał się „jidysz i «lodżer dajcz»”5).

2	 W  tekście zastosowano uproszczoną, zgodną z  fonetyką języka polskiego, 
transkrypcję słów pochodzących z języków hebrajskiego i jidysz.

3	 Wolf Jasny pracował w  łódzkim oddziale warszawskiej bundowskiej „Folks-
-Cajtung”, był redaktorem jej łódzkiego wydania.

4	 Archiwum kibucu Lochamej ha-Getaot, 1052.
5	 Zob. ibidem, s.  6. Lodżer dajcz był żargonem używanym przez żydowskich 

kupców i  fabrykantów w kontaktach z niemieckimi partnerami. Wspomina-
jąc o  przeinaczeniach, muszę przywołać wyjątkowo niesolidną edycję frag-
mentów zapisów Szulmana w amerykańskiej antologii Alana Adelsona i Ro-
berta Lapidesa Lodz Ghetto. Inside a Community under Siege, New York 1989. 

Wydana dwa lata później, naukowa w  zamiarze, ponad pięć-
setstronicowa synteza Jeszai Trunka poświęciła biograficznemu 
rysowi Rumkowskiego półtorej karty. Trunk w wielkim skrócie 
powtórzył ustalenia Jasnego (zapożyczone od Szulmana). Do cha-
rakterystyki Rumkowskiego dodał, że przeciętnie inteligentnego 
Rumkowskiego wyróżniały „wybitna umiejętność szybkiego poj-
mowania rzeczy, wspaniała pamięć i ogromne pragnienie zaszczy-
tów”6. Obie prace cytowane są do dziś. Ze względu na pionierskość 
i  niepodważalną wartość faktograficznych ustaleń dotyczących 
dziejów getta łódzkiego zajmują zasłużone miejsce w kanonie li-
teratury poświęconej temu tematowi. Zastanowiło mnie jednak 
to, że od lat sześćdziesiątych żaden badacz nie podjął wysiłku no-
wych ustaleń, nie rzucił wyzwania kwerendzie Jasnego dotyczącej 
biografii Rumkowskiego. Nikt nie dotarł do przechowywane-
go dziś w Lochamej ha-Getaot oryginału zapisków Szulmana, tak 
eksploatowanego przez Wolfa Jasnego. Nie zrobili tego w  latach 
siedemdziesiątych ani autor bardzo popularnego, niemal kano-
nicznego eseju King Chaim Leonard Tushnet7, ani Danuta Dą-
browska, autorka hasła „Rumkowski” w  Encyclopaedia Judaica8 
(podstawą tego hasła, co wydaje się dość zdumiewające, są dwa 
niespecjalistyczne artykuły: Salomona F. Blooma Dictator of the 
Lodz Ghetto. The Strange History of Mordechai Chaim Rumkowski9 
i Leonarda Tushneta King Chaim10, oparte na wypisach z powo-
jennej monografii Trunka i  na wspomnieniach Izraela Tabaks-
blata11). W dwóch najnowszych, pochodzących z początku XXI w. 

W  wielu miejscach tłumaczenie jest błędne, a  dość obszerne skróty, które 
wprowadzono, nie zostały zaznaczone.

6	 Jeszaja Trunk, Lodżer geto, Niu Jork 1962, s. 360.
7	 Leonard Tushnet, King Chaim [w:] idem, The Pavement of Hell, New York 

c1972.
8	 Encyclopaedia Judaica, t. 17, Jerusalem–New York 1974–1976, s.  528–529. 

W czasie rozmowy przeprowadzonej w Tel Awiwie w styczniu 2009 r. usłysza-
łam od niej, że postrzega to dziś jako swój wielki błąd, a niezbadanie przedwo-
jennych dziejów Rumkowskiego jako wielką krzywdę wyrządzoną tej postaci.

9	 Salomon F. Bloom, Dictator of the Lodz Ghetto. The Strange History of Morde-
chai Chaim Rumkowski, „Commentary”, styczeń–czerwiec 1949, s. 111–122.

10	 Leonard Tushnet, King Chaim Rumkowski, „The Chicago Jewish Forum”, je-
sień 1963, t. 22, nr 1.

11	 Izrael Tabaksblat, Churbn Lodz, Buenos Aires 1946.
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opracowaniach — odważnym w podsumowującym zamierzeniu 
artykule izraelskiej badaczki Michal Unger12 i niemieckiej mono-
grafii Juden im Getto Litzmannstadt Andrei Löw13 — autorki znów 
powołują się na jedynego świadka (Janiego Szulmana), co gorsza, 
opierając się na fragmentarycznej postaci jego tekstu, przełożonej 
z  jidysz i  wydrukowanej po hebrajsku14. Jedyną próbę poszerze-
nia wiedzy o Mordechaju Chaimie Rumkowskim podjął w latach 
osiemdziesiątych Icchak Henryk Rubin, który w swojej monografii 
skierował uwagę czytelnika m.in. na pewne wzmianki o Rumkow-
skim obecne w przedwojennej prasie15. Czując niedosyt informacji, 
spróbowałam odtworzyć koleje życia MChR do roku 1939, kiedy to 
mianowano go Przełożonym Starszeństwa Żydów (PSŻ) w Łodzi.

Rumkowski urodził się 27 lutego16 1877  r. w  miasteczku Ili-
no w  guberni witebskiej. Trunk był przekonany, że do zapisu 
zakradł się błąd i podał w swojej pracy nazwę Wilno jako miej-
sce urodzenia późniejszego PSŻ17. Czy maleńkie Ilino nie zda-
ło się Trunkowi dość godne, by wydać nawet tak negatywną 
w  jego ocenie postać jak Rumkowski? Trudno to jednoznacznie 
stwierdzić. Dość, że badacz zlekceważył lub przeoczył oficjalną 
notę biograficzną, którą w 1938 r. zamieścił w Almanach Lodzer 
Gezelszaftlechkajt18 współredaktor tomu, sam Mordechaj Chaim 
Rumkowski. O pomyłce zatem raczej nie ma mowy. Dla dalszych 
rozważań jego przyjście na świat w prowincjonalnym Ilinie, któ-
remu Jewriejskaja Encikłopiedija poświęciła trzy wersy19, czy też 

12	 Michal Unger, Reassessment of the Image of Mordechai Chaim Rumkowski, Je-
rusalem 2004.

13	 Andrea Löw, Juden im Getto Litzmannstadt, Göttingen 2006.
14	 Fragmenty zapisków ukazały się w biuletynie „Jedijot Bejt Lochamej ha-Geta-

ot”, kwiecień 1958, nr 20, s. 69–81.
15	 Icchak (Henryk) Rubin, Żydzi w  Łodzi pod niemiecką okupacją 1939–1945, 

Londyn 1988.
16	 Zob. Akta Miasta Łodzi — załączniki do ksiąg kontroli ruchu ludności, „Rum-

kowski Chaim”. W  nocie biograficznej sporządzanej przez Rumkowskiego 
w 1938 r. widnieje jednak 28 lutego. W kalendarzu żydowskim był to 14 Ada-
ra, święto Purim, i zgodnie z tą datą MChR obchodził urodziny.

17	 Jeszaja Trunk, Lodżer geto, s. 359.
18	 Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt, red. Mordechaj Frankental, Lodż 1938.
19	 Znajduje się tam informacja, że w 1847 r. liczba mieszkańców Ilina wynosiła 

21 dusz, a w 1897 r. — 1415, w tym 1105 Żydów (Jewriejskaja Encikłopiedija, 
St. Petersburg 1908–1913, t. 8, s. 127).

w  dumnym i  pięknym Wilnie opisywanym w  encyklopedii na 
kilku stronach, nie ma aż tak wielkiego znaczenia, gdyż zarów-
no Ilino, jak i  Wilno były, wprawdzie odległymi, ale punktami 
na mapie jednej, wielkiej i  ważnej pod względem geograficzno-

-kulturowym krainy, zwanej żydowską Litwą — po żydowsku Lite. 
Najlepszy znawca tego regionu, litwak z wychowania20, jidyszysta 
oraz autor map Lite Dovid Katz wyznacza następująco przebieg 
jej granic: „Żydowskie społeczności w  Europie wcześnie wytwo-
rzyły ścisłe podziały geograficzne, kierując się wewnętrznymi ży-
dowskimi kryteriami, niezależnymi od tego, «która armia wygrała 
ostatnią wojnę». Limesy KULTURALNYCH TERYTORIÓW żydow-
skich bardzo rzadko pokrywają się ze współczesnymi granicami 
politycznymi. Litwa (w jidysz Lite, we wschodnioeuropejskiej od-
mianie hebrajskiego Lito) albo żydowska Litwa to obszar, który dzi-
siaj obejmuje tereny Republiki Litewskiej, Łotwy, Białorusi, część 
północno-wschodniej Polski, północną Ukrainę, a  nawet skraw-
ki zachodniej Rosji”21. Mieszkańców tej krainy nazywano litwa-
kami. Różnili się oni od Żydów z innych terenów dialektem jidysz, 
obyczajem, formacją religijną, a także mentalnością. Największy 
wpływ na ukształtowanie ich odmienności miał XVIII w., kiedy 
to w  Wilnie promieniującym nie tylko na najdalsze zakątki Li-
twy żył i działał Gaon Elijahu22, wybitny talmudysta, przywódca 
misnagdów, czyli przeciwników chasydzkiej herezji. Gaon i  jego 
uczniowie ze szczególną niechęcią traktowali metodę studiów tal-
mudycznych, zwaną pilpulem (złożona, szkolna postać hermeneu-
tyki). Zamiast niej proponowali zachowywanie zdrowego rozsądku 
i odkrywanie podstawowego sensu każdego studiowanego tekstu 
(pszat). Postulowali też wprowadzenie zmian w tradycyjnym na-
uczaniu żydowskich dzieci, to znaczy gruntowną naukę hebraj-
skiego i Tory (zamiast powierzchownej znajomości hebrajszczyzny 
i lektury jedynie Pięcioksięgu z podstawowym komentarzem Ra-
sziego) oraz — za swoim mistrzem — uznawali za dopuszczalne, 
a nawet pomocne studiowanie tak zwanej „zewnętrznej wiedzy”, 

20	 Urodził się już w  USA, ale jego ojciec litwak, wybitny poeta języka jidysz 
Meinke Katz, przekazał mu litwackie dziedzictwo ducha.

21	 Dovid Katz, Lithuanian Jewry: Origins, Culture, Identity, http://www.dovid-
katz.net/dovid/dovid_lithuania.htm (dostęp 15 I 2011).

22	 Zwany Gaonem z Wilna.



16  Rozdział I Legenda o  królu Chaimie   17

czyli nauk świeckich23. Zakładane przez nich jesziwy, w których 
uczono swobodnego i krytycznego myślenia, cieszyły się wielkim 
powodzeniem w całej Europie Wschodniej24. Pisząc o misnagdach 
i ich zasługach, nie sposób nie wspomnieć o endemicznej litewskiej 
odmianie chasydyzmu, która kształtowała religijny i kulturowy ob-
raz tej krainy. Był to, żywy do dziś, Chabad (akronim utworzony 
z pierwszych liter trzech słów: Chochma [mądrość], Bina [rozumie-
nie], Daat [wiedza]), łączący rzetelne studia talmudyczne z egzal-
towaną formą modlitwy i kultem chasydzkiego rebbego. Twórcą 
Chabadu był Szneur Zalman z podwitebskiej Łoźny.

Na tak przygotowanym, głównie przez misnagdów, intelek-
tualnym gruncie dość łatwo kiełkowało ziarno żydowskiego 
oświecenia — haskali. Oświecenie to różniło się jednak od swe-
go berlińskiego wzorca. Jak pisze Alina Cała, charakteryzowało 
się ono na terenie Litwy (czy w  ogóle zachodnich guberni Ce-
sarstwa) umiarkowaniem, to znaczy „[haskala] nie zwalczała tak 
zawzięcie ortodoksji, kładła większy nacisk na wychowanie w ju-
daizmie i kultywację obu żydowskich języków [tj. hebrajskiego i ji-
dysz — M.P.]25”. Jednocześnie, jak wynikało z pracy maskila Izaaka 
Bera Lewinsona zatytułowanej Teuda be-Israel26, uznanej przez li-
tewskich zwolenników haskali za rodzaj duchowego przewodnika, 
tamtejsza myśl oświeceniowa zalecała, by nauczać dzieci języków 
obcych i przedmiotów świeckich, oraz szczególnie podkreślała po-
trzebę zapoznawania ich z rzemiosłem i przedmiotami praktycz-
nymi27. Wszystko to jednak miało być wprowadzane w życie tak, 
by nie uchybiało nakazom Tory. Rzecz jasna, nie wszystkie rzeczy-
wiste działania maskili spotykały się z  aprobatą bardziej zacho-
wawczych kręgów religijnych28. Tak było na przykład z powstałymi 
z maskilowskim wsparciem chederami reformowanymi oraz z ich 

23	 Gaon z Wilna zajmował się studiami nad algebrą, geometrią, trygonometrią 
oraz geografią Ziemi Izraela. Jednak postulat łączenia studiów religijnych ze 
świeckimi udało się na terenie Litwy zrealizować dopiero w drugiej połowie 
XIX w. Zob. Dov Levin, The Litvaks. A Short History of the Jews in Lithuania, 
Jerusalem 2000, s. 92–95.

24	 Były to jesziwy w Wołożynie, Mirze, Słobodce.
25	 Alina Cała, Asymilacja Żydów w Królestwie Polskim, Warszawa 1989, s. 151.
26	 Izaak Ber Lewinson, Teuda be-Israel, Wilno 1928.
27	 Zob. Dov Levin, The Litvaks…, s. 97.
28	 Mam na myśli nie tylko chasydów, lecz także tradycyjną ortodoksję.

zaangażowaniem w rządowy projekt zmiany tradycyjnego żydow-
skiego stroju na europejski. Osiągnęli jednak bardzo wiele. Do-
vid Katz nazywa ich dzieło „niezwykłym przypadkiem zderzenia 
się dwóch przeciwnych sobie kulturowych sił, które dały początek 
trzeciej  — nowej i  twórczej. Miast wybierać między jidysz a  he-
brajskim jako językiem oficjalnym […] uczynili z nich nowoczesne 
narzędzia wyrazu, sprawne zarówno w obróbce materii awangar-
dowej prozy czy poezji, jak i proklamacji politycznej. Po mistrzow-
sku połączyli żydowskie dziedzictwo z nowoczesnością Europy”29. 
Spośród niezliczonych nazwisk urodzonych na Litwie żydowskich 
twórców wystarczy wymienić Mojszego Kulbaka, Chaima Grade-
go, Awroma Suckewera. Warto wspomnieć, że litwakiem był Lejzer 
Perlman, lepiej znany jako Ben Jehuda, słusznie czczony jako twór-
ca nowoczesnej hebrajszczyzny. Na żyznej litewskiej glebie wzro-
sły też dwa wielkie ideologiczne ruchy — syjonizm i  jidyszyzm. 
Szczególne przywiązanie litwaków do ziemi Izraela sięga czasów 
Gaona, który choć sam musiał zaniechać wyprawy do Erec, stał się 
wzorem dla swoich uczniów. Niektórzy z nich, dotarłszy tam na 
początku XIX w., stali się ważnymi przywódcami osiedli żydow-
skich w Palestynie. W drugiej połowie XIX w. emigracja z Litwy 
bardzo się nasiliła dzięki cieszącemu się tam wielkim poparciem 
ruchowi Chibat Syjon i Chowewej Syjon. Po proklamacyjnym wy-
stąpieniu Teodora Herzla wielu członków tego ruchu dołączyło do 
struktur syjonistycznych. Wśród współtwórców syjonizmu w Eu-
ropie Wschodniej byli m.in. urodzeni na Litwie Peretz Smolen-
skin i Shmuel Mohilever. Również najnowszą historię syjonizmu 
w  państwie Izrael tworzyli litwacy: Chaim Weizmann, Zalman 
Shazar, Menachem Begin i Shimon Peres.

Jidyszyzm, który tak jak syjonizm budował poczucie narodowej 
jedności ludu bez ziemi (stateless nationhood), zawdzięcza Litwie 
najwięcej. To w Wilnie w 1913 r. został wydany pierwszy poświęco-
ny jidyszystyce tom naukowy zatytułowany Der pinkas. Jorbuch far 
der geszichte fun der judiszer literatur un szprach, far folklor, kritik 
un bibliografie. Zredagował go słynny potem krytyk Szmuel Niger. 
W tomie znalazły się dwie prace Bera Borochowa (bardziej znanego 

29	 Dovid Katz, Lithuanian Jewry: Origins, Culture, Identity, http://www.dovid-
katz.net/dovid/dovid_lithuania.htm (dostęp 15 I 2011).
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jako założyciel Poalej-Syjon, urodzonego na Ukrainie, wychowa-
nego w pobliżu Połtawy, leżącej w granicach żydowskiej Litwy). 
W jednej z nich zatytułowanej Di ufgabn fun der jidyszer filologie 
(Zadania żydowskiej filologii) arbitralnie, lecz skutecznie uczynił 
dialekt litewski podstawą standardowego jidysz30. W tym samym 
eseju Borochow wyrażał nadzieję na powstanie w przyszłości insty-
tutu jidysz, który byłby akademią tego języka w Europie Wschod-
niej. Marzenie młodo zmarłego wizjonera spełniło się w 1925 r., 
kiedy to jeden z pierwszych profesjonalnych akademików języka ji-
dysz, pochodzący z Goldingen na Łotwie Max Weinreich31, założył 
w Wilnie Żydowski Instytut Naukowy (Jiwo)32. Do 1939 r. prowa-
dzono w nim prace w dziedzinie żydowskiej filologii, historii, eko-
nomii, wydawano też naukowy periodyk „Jiwo Bleter”33.

Tak oto, rzecz jasna kreślony zamaszyście, a  nie cyzelowa-
ny piórkiem, wyglądał kulturowo-religijny krajobraz Lite, kra-
iny, w  której na świat przyszedł Mordechaj Chaim Rumkowski. 
Niestety, o  jego rodzinnym mieście Ilinie, poza wspomnianymi 
wcześniej trzema liniami tekstu w encyklopedii, nie udało mi się 
znaleźć więcej wiadomości. W czasie poszukiwań przyszło mi do 
głowy, że ponieważ w podobnym, leżącym w tej samej witebskiej 
guberni miasteczku Łoźna wychowywał się urodzony dziesięć lat 
później (w 1887 r.) Marc Chagall, to będę mogła się posłużyć jego 
świadectwem  — opisem dzieciństwa zawartym na kartach jego 
autobiografii zatytułowanej Moje życie34. Niestety, z tej poetycko-

-onirycznej narracji trudno wyłuskać elementy, które choć trochę 
przybliżyłyby nas do ówczesnych realiów. Pozostają więc tylko 
drobiny informacji i suchy przekaz dokumentu poświadczającego, 
że „Rumkowski Chaim Morduch syn Romana (Ruwena) i Dyny” 
urodził się 27 lutego 1877 r. w Ilinie35. W biogramie sporządzonym 

30	 Współczesny jidysz pisany w  znacznej mierze oparty jest na dialekcie litew-
skim, a standardowa wymowa wyłącznie na nim.

31	 Max Weinreich (1894–1969). Na podstawie pracy o  historii studiów żydow-
skich uzyskał doktorat w Marburgu.

32	 Akronim: Jidiszer Wisnszaftlecher Institut.
33	 Nadal ukazywał się w Nowym Jorku, dokąd przeniesiono Jiwo.
34	 Marc Chagall, Moje życie, przeł. Jolanta Sell, Kraków 2003.
35	 Rumkowski Chaim, Akta Miasta Łodzi — załączniki do ksiąg kontroli ruchu 

ludności.

na potrzeby wydawnictwa Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt36 
Rumkowski napisał jedynie, że przyszedł na świat w  „ahawedi-
szer familie” — w kochającej rodzinie. Również pozostali zasłuże-
ni dla Łodzi społecznicy, których biogramy znalazły się na kartach 
Almanachu, jednoprzymiotnikowo charakteryzowali swe pocho-
dzenie, ale najczęstszymi określeniami były „chsidiszer” (cha-
sydzkie), „sojcheriszer” (kupieckie) czy „farmeglecher” (zamożne). 
Wyjątkowość sformułowania użytego przez Rumkowskiego dowo-
dzi, że jego rodzinny dom był ubogi, nie wyróżniał się także tak 
cenionym w kulturze żydowskiej jiches, czyli — jak to dość nie-
udolnie przekłada się na inne języki — duchowym szlachectwem 
uczoności i pobożności. Jedyne, co mógł ofiarować czworgu dzie-
ciom, to wzajemne poszanowanie i miłość. Bratanek Mordechaja 
Roman Rumkowski, mieszkający od lat trzydziestych w Erec Isra-
el, podczas naszej rozmowy latem 2009 r.37 zwracał uwagę na nie-
zwykłą więź Mordechaja z jego bratem Józefem38, rzadką i ogólnie 
podziwianą w Łodzi braterską miłość i  lojalność. Byli właściwie 
nierozłączni. Mieszkali w  jednej kamienicy39, odwiedzali się, ja-
dali razem. Józef miał zrezygnować z planu osiedlenia się w Pa-
lestynie z powodu niechęci, jaką wobec tego zamiaru zdradzała 
jego zasymilowana żona Helena, oraz właśnie ze względu na bra-
ta Mordechaja, którego nie chciał opuszczać40. Obaj bardzo prze-
żywali, jak się miało potem okazać, ostateczną rozłąkę ze swoimi 
siostrami Rozą i Bertą41, które znalazły się w Rosji i tam założyły 
rodziny. Wiadomo o nich niewiele więcej. Mordechaj i Józef utrzy-
mywali z nimi kontakt telefoniczny do lat dwudziestych. Potem, 
po wojnie polsko-bolszewickiej, i ten okazał się niemożliwy. Krót-
kie świadectwo o Rozie, a zarazem o atmosferze, jaka panowała 
w  łódzkim mieszkaniu Rumkowskiego, pozostawiła dziennikar-
ka gazety „Najer Folksblat” Tania Fuks: „[Rumkowski] był naszym, 

36	 Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt, red. Mordechaj Frankental, Lodż 1938.
37	 Pan Roman Rumkowski wyemigrował do Palestyny jako chaluc w  1937  r. 

Mieszka w Tel Awiwie.
38	 Józef (Josel, Icek) Rumkowski (1884–1944).
39	 Przy ul. Kilińskiego 105.
40	 Wedle informacji p. Romana Rumkowskiego miał tam zakładać fabrykę.
41	 Roza, po mężu Frenkiel, zamieszkała w Moskwie, Berta mieszkała w Charko-

wie.
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Lajzera [Fuksa, męża Tani, dziennikarza i współzałożyciela „Najer 
Folksblat” — M.P.] i moim dobrym przyjacielem z czasów naszej 
młodości. Jego siostra Roza była naszą klasową koleżanką. Przy-
chodziliśmy do niego do domu, bo Roza mieszkała u niego, a po-
tem, kiedy Roza wyjechała do Moskwy, to mieszkanie kojarzyło 
się nam wciąż z ciepłem dziecięcych przeżyć, obchodzeniem uro-
dzin, egzaminami i tym podobnymi”42.

Niezamożny, ale — jak wiele na to wskazuje — bardzo ciepły 
rodzinny dom wpoił też Rumkowskiemu i jego rodzeństwu litwac-
ką oświeconą pobożność, bliższą raczej misnagdom niż chasydy-
zmowi w jego chabadowskiej odmianie, co notabene zadziwia, bo 
w Ilinie, wokół którego kwitły chasydzkie ośrodki nauczania, mu-
siała to być rzadkość43. Być może rodzina Rumkowskich oparła 
się wpływom chasydzkiej większości, dlatego że — jak sugeruje 
Roman Rumkowski — jego dziad Roman (Ruwen) przybył z Rygi 
będącej w  XIX w. wielkim ośrodkiem żydowskiego oświecenia. 
Wedle samego Mordechaja Chaima, jego formalna edukacja reli-
gijna zakończyła się na chederze, potem kształcili go jeszcze pry-
watni melamedzi. Ponieważ działo się to w krainie Lite, nie była 
to na pewno nauka powierzchowna. Zresztą dowody dobrego opa-
nowania Tanachu i Talmudu Rumkowski dawał nie raz w swoich 
oficjalnych, zgoła świeckich wypowiedziach44. Jego przywiązanie 
do religii wyrażało się też w po litwacku zdystansowanym, ale re-
gularnym sobotnim nawiedzaniu głównej synagogi oraz synagogi 
syjonistów Ojhel Jankiew przy ul. Gdańskiej 18, w których — we-
dle informacji jego bratanka — łożył na swoje stałe miejsce45. Pro-
wadził także rygorystycznie koszerny dom46.

42	 Tania Fuks, A  wanderung iber okupirte gebitn, Buenos Aires 1947, s.  36. To 
mieszkanie Mordechaja Chaima Roman Rumkowski wspomina jako bardzo 
eleganckie, pełne obrazów.

43	 Zob. mapy tych terenów w: Dovid Katz, Litvish. An Atlas of Northeastern Yid-
dish by Dovid Katz, http://www.dovidkatz.net/WebAtlas/AtlasSamples.htm 
(dostęp 15 I 2011).

44	 O  tym oraz o  śladach i  konsekwencjach takiego religijnego ukształtowania 
Rumkowskiego piszę w następnych rozdziałach.

45	 W syjonistycznej Ojhel Jankiew miał bar micwę p. Roman Rumkowski.
46	 Dom rodziców Romana Rumkowskiego, Józefostwa Rumkowskich, nie był 

koszerny, dlatego wspólne świąteczne posiłki jadano w  mieszkaniu Cha-
ima Rumkowskiego. Być może chodził do chederu, zwanego mesukn, czyli 

Czy MChR prócz religii uczył się jakichś przedmiotów świec-
kich? On sam o tym nie wspomina47. Zdaje się, że kiedy jako pięt-
nastolatek opuszczał Ilino, kierując się do Królestwa Polskiego, 
jedyną jego praktyczną umiejętnością była, powszechna przecież 
w Cesarstwie, znajomość rosyjskiego. Nie był jedynym, który ru-
szał do Królestwa. Słaby w porównaniu z Polską kongresową rozwój 
gospodarczy spowodował, że wielu Żydów z zachodnich guberni 
emigrowało, szukając tam łatwiejszego życia. Jak pisze niemiecki 
historyk François Guesnet, w latach 1897–1913 do Polski kongre-
sowej przybyło 250 tys. litwaków48. Głównymi celami ich emigra-
cji były Warszawa i Łódź. Dzięki dobremu rozeznaniu w specyfice 
rosyjskiego rynku oraz znajomości języka urzędowego (lepszej 
niż panująca wśród polskich Żydów) często osiągali na wygnaniu 
sukces finansowy. Żywiołowo powoływali do życia litwackie in-
stytucje życia kulturalnego i religijnego, takie jak domy modlitwy 
czy bractwa. Litwackich imigrantów charakteryzowała rzutkość, 
przedsiębiorczość i obrotność. Nie obywało się przy tym bez kon-
fliktów z „miejscowymi”. Alina Cała tak charakteryzuje wzajem-
ne relacje obu grup: „Przezywani49 [litwacy — M.P.] odwdzięczali 
się nieprzychylnymi sądami o współwyznawcach z Polski central-
nej. Mówili o nich, że byli głupi i niewykształceni, bezkrytyczni, 

reformowanego. Powstawały one na terenie Cesarstwa w latach osiemdziesią-
tych XIX w. z inicjatywy maskili. Kładziono w nich nacisk na naukę hebraj-
skiego. Zob. David E. Fishman, The Politics of Yiddish in Tsarist Russia [w:] 
From Ancient Israel to Modern Judaism. Intelect in Quest of Understanding, 
red. Jacob Neusner, Ernest S. Frerichs, Nahum M. Sarna, t. 4, Atlanta 1989, 
s. 169.

47	 Skąd zatem przypisywane mu powszechnie rosyjskie szkoły?
48	 Zob. François Guesnet, Der „Litwaken-Mythos” [w:] idem, Polnische Juden 

im 19. Jahrhundert, Köln 1998, s. 61. Rumkowski przyjechał w 1892 r. Nieste-
ty, temat napływu litwaków jest bardzo słabo przebadany. Brak więc danych 
dla tego okresu. Prócz prac Guesneta (1998) i Całej (1989) nie ma właściwie 
żadnych poważniejszych ujęć tego tematu. Ten brak potwierdza Agnieszka 
Jagodzińska, autorka najnowszego opracowania na ten temat: Pomiędzy: akul-
turacja Żydów Warszawy w drugiej połowie XIX wieku, Wrocław 2008.

49	 Należy przy tym pamiętać, że z  czasem, szczególnie w  latach osiemdziesią-
tych i dziewięćdziesiątych XIX w., z powodu represyjnej polityki Cesarstwa 
Rosyjskiego — ustawodawstwa oraz pogromów — nasiliła się emigracja Ży-
dów z głębi Imperium, z Moskwy, Petersburga i  innych miast. Ich także na-
zywano w  Królestwie litwakami. Na ten temat zob. Alina Cała, Asymilacja 
Żydów…, s. 152.
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fanatyczni, impulsywni i  emocjonalnie niezrównoważeni; im 
z  kolei wystawiono opinię nieokrzesanych, zarozumiałych, nie-
sympatycznych, oziębłych i skąpych, przeintelektualizowanych”50. 
Dodatkowym i często niesprawiedliwie stawianym litwakom przez 
polskich51 Żydów zarzutem było ich asymilowanie się do odrzuca-
nej w Królestwie kultury rosyjskiej oraz bycie jej niebezpiecznym 
rozsadnikiem52.

Czy młody Rumkowski w 1892 r. był narażony w Łodzi na ja-
kieś szykany? Czy było mu się trudno zaaklimatyzować? Jego bra-
tanek wspomina go jako „poważnego, surowego, nieustraszonego, 
umiejącego przekonywać, obdarzonego jednak poczuciem humo-
ru”. Czy te jego litwackie przymioty53 nastręczały mu wielu trud-
ności? Trudno powiedzieć. O pierwszych latach spędzonych przez 
Rumkowskiego w mieście z jego przekazu wiadomo tylko tyle, że 
otrzymał posadę, którą zajmował przez pięć lat54. Następnie, jak 
podaje w  Almanachu, założył fabrykę. I  rzeczywiście, jej istnie-
nie potwierdzają dokumenty. W 1898 r. przy ul. Wólczańskiej 29 

50	 Ibidem, s. 151.
51	 Mam tu na myśli oczywiście Żydów z Królestwa Polskiego.
52	 Zarówno Alina Cała, jak i François Guesnet podkreślają, że wśród litwaków 

idea asymilacji narodowej była mniej rozpowszechniona niż wśród polskich 
Żydów. Choć prawdą jest, że jeśli się asymilowali, wybierali bliższą sobie kul-
turę rosyjską. Zob. Alina Cała, Asymilacja Żydów…, s.  155, oraz François 
Guesnet, Der „Litwaken-Mythos”, s.  61–64. Z  kolei Szymon Dubnow, pisząc 
w  swojej fundamentalnej pracy o  szykanach ze strony rosyjskich władz wo-
bec Żydów na terenach Imperium, na przykład o utrudnieniach w dostępie 
do świeckiej nauki na wszystkich jej poziomach (mimo oficjalnie głoszonej 
jej powszechności), a także o ograniczeniach nakładanych na żydowskich rze-
mieślników oraz częstym uniemożliwianiu praktyki żydowskim abiturien-
tom medycyny czy prawa, zwracał uwagę, że trudno było wśród tamtejszych 
Żydów „o szczególny sentyment do reżymu, który niszczył […] życie, poniżał 
i brukał […] dusze” (Szymon Dubnow, History of the Jews in Russia and Po-
land from the Earliest Times until the Present Day, t. 3, Philadelphia 1920, s. 31).

53	 Dovid Katz tak je kataloguje: „[Litwaka] uznaje się za mądrego, poważnego, 
wstrzemięźliwego, głęboko sceptycznego, wycofanego, o  sarkastycznym po-
czuciu humoru (również ze skłonnością do autoironii). Typowy Litwak skry-
wa emocje i zachowuje zewnętrzny spokój wobec wszystkiego, co niesie mu 
życie” (Dovid Katz, Lithuanian Jewry: Origins, Culture, Identity, http://www.
dovidkatz.net/dovid/dovid_lithuania.htm, dostęp 15 I 2011).

54	 Tak dosłownie ujęte jest to w biogramie: „gekrogn a sztele”. Nie wiadomo za-
tem, o jaką posadę chodziło.

w Łodzi zaczęła funkcjonować Tkalnia Pluszu, Spółka z o.o. zare-
jestrowana przez Rumkowskiego Chaima i  Ejmana Natana. Ka-
pitał zakładowy tego przedsięwzięcia wynosił 500  zł. Tkalnia 
zatrudniała 15 robotników, posiadała silnik gazowy 8 HP55. Czy 
to, że dwudziestojednoletni wówczas ubogi emigrant z  guberni 
witebskiej otwierał niewielką co prawda, ale fabrykę, było zasłu-
gą litwackich cech prymarnych, o których tak wiele pisze Dovid 
Katz — a zatem żelaznej konsekwencji i uporu56 — czy też niezwy-
kłej atmosfery łódzkiej „ziemi obiecanej”57? Zapewne była to wy-
padkowa obu tych czynników.

Z  Akt Starszego Inspektora Fabrycznego Guberni Piotrkow-
skiej wynika, że kilka lat później, w 1904 r., Rumkowski z innym 
wspólnikiem Abem Nejmanem otworzył fabrykę pluszu. Mieściła 
się przy ul. Piotrkowskiej 116 i zatrudniała 32 osoby58, wszystkie 
pochodzenia żydowskiego, zgodnie z  wyznawaną przez Morde-
chaja zasadą narodowej solidarności59. W 1905 r. liczba robotników 
w fabryce zmniejszyła się do 16 osób, ale wspólnicy zatrudnili za 
to 20 innych w nowo otwartej tkalni przy ul. Średniej 8160. W la-
tach 1907–1909 fabryka Rumkowskiego i Nejmana mieściła się pod 
adresem Wólczańska 29 i zatrudniała od 10 do 25 osób61. Wspól-
nicy dotrwali w tandemie do 1911 r. Po ich rozstaniu właścicielem 

55	 Witold Kowalski, Leksykon łódzkich fabryk, Łódź 1999, s. 116.
56	 Zawierają się one w ukutym przez nielitwaków określeniu „cejlem kop” (dosł. 

krzyżowa głowa), stosującym się do przypisywanego litwakom niezmor-
dowanego dążenia, wielowymiarowego i  wielokierunkowego (jak kierunki 
wyznaczane przez ramiona krzyża) do pojęcia czegoś, zrozumienia lub osiąg
nięcia zamierzonego celu. Zob. Dovid Katz, Lithuanian Jewry: Origins, Cul-
ture, Identity, http://www.dovidkatz.net/dovid/dovid_lithuania.htm (dostęp 
15 I 2011).

57	 Warto zwrócić uwagę, że kiedy Rumkowski zakładał swoją fabrykę, Włady-
sław Reymont właśnie drukował (w  latach 1897–1898) powieść Ziemia obie-
cana.

58	 Archiwum Państwowe w  Łodzi (dalej APŁ), Akta Starszego Inspektora Fa-
brycznego, 1341, b.p., b.d.

59	 W  czasie bojkotu w  1904  r. prowadził też akcję na rzecz wspierania żydow-
skich tkaczy. Zob. Mordechaj Rumkowski cu zajn 50-tn geburtstog, „Najer 
Folksblat”, 20 III 1927, s. 3.

60	 Księga adresowa przemysłu fabrycznego w  Królestwie Polskim na rok 1905, 
oprac. Leon Jeziorański, Warszawa 1905, s. 515 i 527.

61	 APŁ, Akta Starszego Inspektora Fabrycznego, 761, L 1959, b.p., b.d.
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fabryki został Rumkowski62, który do wybuchu pierwszej woj-
ny światowej produkował w niej plusz. W 1914 r. wraz z żoną Itą 
z domu Bender (poślubioną przez niego w Łodzi w 1902 r.63) wy-
jechał do Moskwy, dokąd przeniósł też produkcję. Jego nieźle pro-
sperujący w Rosji interes pozwolił mu się angażować w działalność 
społeczną.

W 1915 r. z inicjatywy Rumkowskiego64 zorganizowano w Mo-
skwie konferencję na temat pomocy Żydom w Królestwie, na któ-
rej narodził się pomysł powołania Ogólnego Komitetu Pomo-
cy Polskim Żydom (Algemejner Hilf-Komitet far Pojlisze Jidn). 
MChR został jego aktywnym członkiem, pomagając zarządzają-
cemu Komitetem, znanemu w przedwojennej Łodzi fabrykantowi 
i filantropowi, Berowi Wachsowi65 zdobywać fundusze dla żydow-
skich ofiar okupacji niemieckiej66. Do Łodzi powrócił w roku 1919. 
Zdaje się (piszę „zdaje się”, bo nie dotarłam do żadnych doku-
mentów na ten temat), że Rumkowski przestał się już wtedy za-
wodowo zajmować produkcją, a zaczął się utrzymywać z prowa-
dzenia agentury ubezpieczeniowej. Jak wspomina jego bratanek, 

62	 O  rozstaniu ze wspólnikiem w  1911  r. pisze sam Rumkowski w  biogramie 
umieszczonym w  Almanachu, s.  nienumerowana. Jednak Kalendarz na rok 
1912 pisma „Czas” podaje na s. 187 jeszcze dwa nazwiska właścicieli. Rumkow-
ski jako jedyny właściciel fabryki figuruje w wydaniach Kalendarza z lat 1913 
i 1914.

63	 O czym zaświadczają Akta Stanu Cywilnego dla ludności żydowskiej, Księga 
metrykalna z 1902 r., 225, s. 735. Ita vel Ida Bender, córka Icka i Dwojry, uro-
dziła się 15 XI 1875 r., zmarła na raka w grudniu 1937 r. W zbiorach p. Romana 
Rumkowskiego zachowały się zdjęcia z  pogrzebu Ity Rumkowskiej, na któ-
rych widać jej męża pogrążonego w rozpaczy. Grób Ity znajduje się w kwaterze 
lewej D łódzkiego cmentarza żydowskiego. Zob. http://www.jewishlodzceme-
tery.org (dostęp 15 I 2011). Przy tej okazji warto wspomnieć, że Rumkowski 
nie rozwiódł się ani też ponownie nie ożenił przed wojną, a takie informacje 
można znaleźć w Polskim słowniku biograficznym. Zob. Bolesław Pełka, hasło 

„Rumkowski Chaim Mordechaj (Morduch)” [w:] Polski słownik biograficzny, 
red. Jan Rudowski, Józef Rustejko (red. nacz. Emanuel Rostworowski), t. 33, 
Wrocław 1991.

64	 Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt, red. Mordechaj Frankental, Lodż 1938, 
s. nienumerowana.

65	 Ber Wachs (1858–?). Urodzony w Odessie. Po wybuchu pierwszej wojny świa-
towej także trafił do Moskwy.

66	 Pieniądze kierowano do Łodzi, Warszawy, Białegostoku, Wilna.

pracował dla angielskiej spółki Prudential67 i  dla Towarzystwa 
Silesia. Był dyrektorem łódzkiego oddziału Towarzystwa68. We-
dle ogłoszenia pochodzącego z  lat trzydziestych oferował ubez-
pieczenia „wszelkiego rodzaju dla różnych firm ubezpieczenio-
wych”69. Agenturę prowadził jeszcze w 1938 r.70 Znacznie więcej 
wiemy natomiast o  jego działalności społecznej w  niepodległej 
Polsce. Angażował się w nią, jak wielu innych litwaków, pod egi-
dą partii syjonistycznej. W  szeregi Organizacji Syjonistycznej 
w Łodzi wstąpił w 1919 r.71 Partyjne druki i prasowe notatki, któ-
re się zachowały, wskazują, że od 1928 r. był członkiem jej lokal-
nych władz, czyli łódzkiego Komitetu Syjonistycznego (Ha-waad 
ha-ironi) i pozostał nim do roku 1938. Zasiadał także w Radzie 
Partyjnej Organizacji Syjonistycznej w  Polsce72. Jak podaje Ja-
cek Walicki w swojej znakomitej, poświęconej syjonizmowi pra-
cy, Rumkowski czynnie popierał Icchaka Grünbauma w walce to-
czącej się w łonie Ogólnych Syjonistów między grünbaumowską 
frakcją Al Hamiszmar73 i Et Liwnot. Jednak gros swojego czasu 

67	 W Archiwum Państwowym w Łodzi zachowały się bardzo nieliczne dokumen-
ty towarzystw ubezpieczeniowych. Nie trafiłam tam na nazwisko Rumkow-
skiego. Nie ma go też w niepełnym spisie, który firma Prudential udostępniła 
na swojej stronie internetowej: http://www.prudential.co.uk/prudential-plc/
aboutpru/preww2polish/przedwojenne/?t=popup2 (dostęp 15 I 2011).

68	 W  zbiorach p. Romana Rumkowskiego zachowała się służbowa wizytówka 
MChR.

69	 „Helenówek” 1931, nr 1, s. 2. Na temat czasopisma zob. dalej.
70	 Zob. Księga adresowa, red. I. Openheim, Łódź 1938.
71	 Mordechaj Rumkowski cu zajn…, s. 3.
72	 Zob. Sprawozdania Organizacji Syjonistycznej w Łodzi z lat 1932–1934, Łódź 

1934, s. 5 i 7, Sprawozdania Organizacji Syjonistycznej z  lat 1936–1938, Łódź 
1938, s. 6 oraz Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt, red. Mordechaj Frankental, 
Lodż 1938, s. nienumerowana. Tam także zdjęcie Rumkowskiego wśród foto
grafii członków Komitetu Syjonistycznego.

73	 Na drugim zjeździe frakcji Grünbauma 13  V  1928  r. w  Warszawie w  Prezy-
dium Zjazdu zasiadał Rumkowski. Aktywnie też wypowiadał się na łódzkim 
zjeździe Al Hamiszmar 18 VI 1928 r. Zob. Jacek Walicki, Ruch syjonistyczny 
w Polsce w latach 1926–1930, Łódź 2005, s. 274–275. Warto tu krótko scharak-
teryzować program Al Hamiszmar. Frakcja ta dążyła do aktywnego uczest-
nictwa Żydów w  życiu politycznym kraju. W  jej wizji odbudowa państwa 
żydowskiego miała się dokonać wysiłkiem chaluców organizujących tam ki-
buce. Popierała wyłącznie emigrację „elementów produktywnych” — robot-
ników i rolników.
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musiał poświęcać sprawom syjonistycznych instytucji filantro-
pijnych. Z  Almanachu dowiadujemy się bowiem, że był człon-
kiem Towarzystwa Herclija (Ochronki „dla dzieci rodziców pra-
cujących poza domem i (pół)sierot”74), wspierał hebrajską szkołę 
Jabne75 oraz freblówkę im. Szolema Alejchema, a także pracował 
na rzecz Domu Sierot (Pasaż Szulca 20)76. Skądinąd wiadomo też, 
że w latach dwudziestych MChR wraz z żoną Itą działał w Łódz-
kim Żydowskim Stowarzyszeniu Niesienia Pomocy Położnicom 
i  Niemowlętom przy Klinice Ginekologiczno-Położniczej przy 
ul. Sterlinga 15. Ita Rumkowska znalazła się w 1924 r. w składzie 
pierwszego zarządu stowarzyszenia. Jej mąż Mordechaj figurował 
w  składzie komisji rewizyjnej77. Z  innych dokumentów wyni-
ka, że jako przewodniczący łódzkiego oddziału Jointu (American 
Jewish Joint Distribution Committee)78 angażował się również 
w sprawy „Ochrony Małżeństwa Hertzów”, której budynek w cza-
sie letnich wakacji 1920 r. Wojsko Polskie zarekwirowało na szpi-
tal. W listopadzie 1921 r. (sprawa ciągnęła się bardzo długo) Mor-
dechaj Rumkowski wraz z kilkoma innymi osobami podpisał się 

74	 Istniała od 1917 r. Zob. Statut „Ochronka-Herclija” z 25 X 1926 r., APŁ, Akta 
Urzędu Wojewódzkiego Łódzkiego (dalej UWŁ), 1553. Współzałożycielem 
Hercliji był dr Markus Braude. W 1939 r. Herclija liczyła 240 członków. Nieste-
ty, w zbiorze akt nie natrafiłam na nazwisko Rumkowskiego.

75	 Już w 1904 r. Rumkowski był wśród jej współzałożycieli.
76	 Był najprawdopodobniej prezesem jego zarządu. Wskazują na to: Pismo Zarzą-

du Gminy Starozakonnych w Łodzi do M. Rumkowskiego z prośbą o przyjęcie 
podrzutka, APŁ, UWŁ, 294, s. 63 oraz pismo Do Zarządu Gminy sygnowane 

„Zarząd Łódzkiego Domu Sierot M. Rumkowski”, APŁ, Akta Łódzkiej Gminy 
Wyznaniowej Żydowskiej (dalej ŁGWŻ), 260, s. 66.

77	 Sąd Rejonowy w Łodzi, Wydział Ksiąg Wieczystych, rep. 3622, zbiór dok. nr 42.
78	 APŁ, ŁGWŻ, 260, s.  131. W  numerze 5. miesięcznika „Der Jusem” z  roku 

1926 na s.  15 Rumkowski pisał, że miał „możliwość wyrwania ze szponów 
śmierci setki sierot dzięki wsparciu […] amerykańskiego żydostwa”. W arty-
kule tym umieszczono też fotografie przedstawicieli zarządu Jointu w Ame-
ryce. Ani w  polskich, ani w  izraelskich archiwach nie udało mi się znaleźć 
więcej informacji na temat jointowskiej działalności Rumkowskiego. Ciekawe 
z perspektywy śledzenia rozmaitych nieścisłości w przedstawianiu sylwetki 
Rumkowskiego może być to, że z tak eksploatowanych wspomnień Szulmana 
wynika, iż to właśnie on szefował łódzkiemu oddziałowi Jointu, a Rumkowski 
jedynie mu pomagał. Dokumenty jednak tego nie potwierdzają. W zbiorach 
p.  Romana Rumkowskiego zachowały się też zdjęcia z  posiedzeń łódzkiego 
Jointu, na których widnieje postać MChR.

ponownie pod petycją skierowaną do gminy żydowskiej, by ta jak 
najrychlej odzyskała zajętą nieruchomość79. Piastował też funk-
cję przewodniczącego Ogólnego Komitetu Miejscowych Domów 
Dziecka oraz był członkiem, a  w  1937  r. wiceprezesem, oddzia-
łu łódzkiego Centralnego Komitetu Pomocy Sierotom w  Polsce 
(CENTOS). W 1938 r. zasiadał w prezydium centrali CENTOS-u80. 
Dzięki jego pomocy organizowano dla dzieci żydowskich letnie 
kolonie w Ciechocinku i Rabce. Jako członek Społecznej Ochrony 
(Gezelszaftleche Szuc) wymógł, by żydowscy podopieczni dosta-
wali tam koszerne posiłki. Współtworzył Związek Żołnierzy Re-
konwalescentów oraz Malbesz Arumim (jid. okrywający nagich). 
W latach 1932–1938 wchodził w skład komisji rewizyjnej łódzkie-
go oddziału TOZ (Towarzystwo Ochrony Zdrowia), a w czerwcu 
1938 r. wybrano go do zarządu tej organizacji81.

Ukoronowaniem82 pracy Rumkowskiego na niwie społecznej 
było założone w listopadzie 1922 r. Stowarzyszenie „Internat dla 
Dzieci Żydowskich i Ferma w Helenówku”. Wedle zachowanych 
dokumentów fundatorami Internatu (wtedy jeszcze pod nazwą 
Łódzki Żydowski Dom Sierot) byli Joel Aleksander, Wigdor Glantz, 
Maks Rozental i  Emanuel Hamburski. Nazwisko Rumkowskie-
go pojawia się w nich w 1925 r., kiedy to został prezesem zarzą-
du placówki, by nieprzerwanie sprawować tę funkcję do 1939 r.83 
Pełne interesujących szczegółów na temat życia tej instytucji jest 

79	 Zob. APŁ, UWŁ, 294, s. 21.
80	 Wojewodiszer cuzamenfor fun CENTOS iz nechtn forgekumen in Helenówek, 

„Najer Folksblat”, 30 V 1938, s. 9.
81	 APŁ, Akta Miasta Łodzi, 14586, 18768 oraz Algemajne farzamlung fun TOZ-

-mitglider, „Najer Folksblat”, 27 VI 1938, s. 8.
82	 W Almanachu czytamy dosłownie: „Di krojn fun zajn arbet iz der internat un 

ferme […] Helenówek” (Almanach Lodzer Gezelszaftlechkajt, red. Mordechaj 
Frankental, Lodż 1938, s. nienumerowana).

83	 Zob. ibidem, s.  nienumerowana. Zob. Akta „Helenówka”, APŁ, UWŁ, 1449. 
Zamieszczone są tam sprawozdania z  zebrań naczelnego zarządu Interna-
tu z  lat 1925, 1926, 1935, 1937, 1938, w których nie ma mowy o sprzeciwach 
kierowanych wobec sposobu zarządzania Internatem przez Rumkowskie-
go. Nieco inaczej historię powołania do życia „Helenówka” przedstawił Rum-
kowski w  rozmowie z  redaktorem „Najer Folksblat”: „Pierwsze spotkanie 
założycielskie odbyło się w  1923 roku w  prywatnym mieszkaniu Lejba Ury-
sona. Wzięli w nim udział: Lejb Uryson, MCh Rumkowski, Pinkus Gerszow-
ski, Szmuel Rajchman, Mojsze Safir, dr Lejb Mandelcwajg, L. Icekson” (Lodzer 
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pisemko zatytułowane „Helenówek 3-Chojdesz-Żurnal Arojsge-
gebn durch Internat un Ferme far Jidysze Kinder in Helenówek” 
(Helenówek. Kwartalnik Wydawany przez Internat i  Fermę dla 
Dzieci Żydowskich w Helenówku). Jedyny zachowany i jak się wy-
daje w ogóle jedyny wydany numer „Helenówka” z marca 1931 r. 
znajduje się w  zbiorach Biblioteki Narodowej. Ciekawe, że przy-
gotowano jego dwie, różniące się zawartością i objętością wersje. 
Pierwsza84 ma 20 stron, z których 12 zawiera wyłącznie ogłosze-
nia i reklamy (nawet na stronie tytułowej; na drugiej stronie tego 
numeru widnieje zredagowane w języku jidysz ogłoszenie o usłu-
gach ubezpieczeniowych oferowanych przez Mordechaja Chaima 
Rumkowskiego). Na pozostałych stronach zamieszczono artyku-
ły głównie w języku polskim. Redaktorem odpowiedzialnym był 
MChR. Z pozostałych informacji umieszczonych w stopce wyni-
ka, iż „nakładcą” był „Internat i Ferma w osobach Lejb Uryson, 
Szmuel Rajchman, I.  Izraelita”. Druga85 wersja numeru pierw-
szego z marca 1931 r. liczy 16 stron, w  tym dwie strony reklam 
(również tutaj, tym razem po polsku, znajduje się reklama usług 
Rumkowskiego; wyroby swej fabryki  — w  jidysz  — polecał też 
inny członek zarządu Internatu, Pinkus Gerszowski). Dominuje 
w niej język jidysz, zamieszczono również zredagowane po polsku 
artykuły z pierwszej wersji. Brakuje nazwiska redaktora.

Wydaje mi się, że wskazane różnice należałoby tłumaczyć od-
miennością kręgów czytelniczych, do których kierowany był „He-
lenówek”. Wersja z  dominującym językiem polskim (również 
w  reklamach) miała zapewne trafić do żydowskich kręgów za-
symilowanych oraz do rdzennie polskich odbiorców, bo i wśród 
tych ostatnich placówka mogła budzić zainteresowanie86. Wersja 
w  jidysz przeznaczona była dla czytelników języka żydowskiego 
i  to właśnie w  niej zamieszczone zostały najistotniejsze dla peł-
nego rozeznania się w celach i osiągnięciach Internatu teksty. Na 

Judiszer Album. Bajlage cum „Najem Folksblat”, 22 VII 1932; album w całości 
poświęcony „Helenówkowi”).

84	 Biblioteka Narodowa, BC 264.
85	 Biblioteka Narodowa, BC 265.
86	 Pani Marta Ciesielska z ośrodka Korczakianum podkreśla, że w środowisku 

społeczników, opiekunów sierot nie było właściwie podziałów narodowościo-
wych, gdy chodziło o wymianę doświadczeń i informacji.

trzeciej stronie numeru znalazł się reasumujący artykuł pióra 
Rumkowskiego zatytułowany Internat „Helenówek” un di szwester 
institucjes „Pomoc” i „Burse far jinglech”. Wos hobn mir ojfgeton un 
wos iz unz noch geblibn ojfcufirn (Internat „Helenówek” i siostrza-
ne instytucje „Pomoc” i „Bursa dla Chłopców”. Co osiągnęliśmy 
i co jeszcze zostało do zrobienia). Rumkowski przedstawia w nim 
ideę powołania Helenówka jako nowoczesnej instytucji opiekuń-
czej, w której celowo zrezygnowano z używania nazwy „dom sie-
rot”, tak by nie obciążać wychowanków placówki negatywnym 
skojarzeniem87 (notabene zmianę nazwy zaproponował Rumkow-
ski88) oraz by nie zamykać dostępu do Internatu dzieciom nie-
osieroconym, pochodzącym z  trudnych rodzin. Zlokalizowanie 
placówki na wsi miało wyrwać jej podopiecznych z nieprzyjazne-
go, wręcz „degenerującego” miasta i osadzić je na łonie natury, a to, 
jak pisze Rumkowski, umożliwiało realizację idei syjonistycznych 
zawierających się m.in. w hasłach „iberszichtung” (przewarstwo-
wienie) i „iberbojung” (przebudowa).

W  skupiającym 120 dzieci Helenówku miał się kształcić „ży-
dowski rolnik”, „nowy chaluc”, a samo miejsce chciano uczynić 
kopią „kwar jeladim” (hebr. wioska dziecięca) z Erec Izrael89. Jak 
podkreślają autorzy innych tekstów, udało się to zrobić w ciągu 
zaledwie sześciu lat. Ze „skarłowaciałego ogródka i pochylonego 
domku drewnianego”, które zastał w Helenówku w 1925 r. dyrektor 
gimnazjum żeńskiego Towarzystwa Żydowskich Szkół Średnich 

87	 Rumkowski pisze: „Bafrajen di kinder fun dem fajndlechn oft bawustzajn, az 
zej ercijen zych in a «jesomim-hojz» nebech, niszt farsamen zej mit dem do-
zikn gefil” (Uwolnić dzieci od często straszliwej świadomości, że wychowu-
ją się w domu sierot, nie zatruwać ich tą myślą). M.Ch. Rumkowski, Internat 

„Helenówek” un di szwester institucjes „Pomoc” un „Burse far jinglech”. Wos 
hobn mir ojfgeton un wos iz unz noch geblibn ojfcufirn, „Helenówek” 1931, nr 1, 
s. 3.

88	 16 V 1925 r. w protokole z posiedzenia zarządu „Helenówka”, w punkcie 12. 
zapisano na ten temat m.in.: „wysłuchawszy referat p. M. Rumkowskiego, 
w  którym podkreśla na mocy kilkuletniej obserwacji nad znajdującymi się 
w  instytucji sierotami, że dzieci te jako zamknięte grono tylko sierot czują 
się przygnębione i to ujemnie wpływa na ich umysłowy rozwój […]. W tym 
celu p. Rumkowski proponuje odpowiednio zmienić nazwę oraz inne paragra-
fy ustawy” (Akta „Helenówka”, APŁ, UWŁ, 1449, s. 18).

89	 „Helenówek” zaczęto nawet nazywać „Małą Palestyną”.
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Michał Brandstatter90, głównie dzięki „fantazji i  idée fix”91 oraz 
„inicjatywie i  silnemu charakterowi”92 Rumkowskiego (jeśli cho-
dzi o pochwałę jego zasług, to zgodni są wszyscy obecni na łamach 

„Helenówka”) wyrosła „wzorcowa”93 i  „jedyna w  swoim rodzaju 
w  Polsce instytucja wychowawcza”94. Rzeczywiście, duże wra-
żenie na czytelniku robi następujące wyliczenie: cztery budynki 
(w tym dwupiętrowa willa, zbudowana zgodnie z najnowszymi ów-
czesnymi rozwiązaniami konstrukcyjnymi fundacji małżeństwa 
Gerszowskich95, mieszcząca sypialnie dla dzieci, jadalnię, salę kon-
certową, przedszkole), własna elektrownia, piekarnia, łaźnia, bi-
blioteka, szkoła, w której — jak deklarowano — uczono wedle pro-
gramu Tarbutu (wykładowy hebrajski; miał on też być językiem 
codziennym, w tak zwanym „obejściu”, można jednak założyć, że 
częściej mówiono w jidysz lub po polsku, ponieważ były to pierw-
sze języki zarówno dzieci, jak i nauczycieli96), warsztaty ślusarskie 
i stolarskie (dzieci w wieku 10–12 lat pracowały w nich w godzinach 

90	 Michał Brandstatter, Skarby Helenówka, „Helenówek” 1931, nr 1, s. 11, BC 264.
91	 A. Cincinatus, In a farwarfn winkele (Noticn fun a klejner rajze), „Helenówek” 

1931, nr 1, s. 7, BC 265. Przedruk z wileńskiego „Di Cajt”.
92	 Karol Jurczak, Wrażenie z Helenówka, „Helenówek” 1931, nr 1, s. 10, BC 264. 

Autor był słuchaczem Studium Pracy Społeczno-Oświatowej przy Wolnej 
Wszechnicy Polskiej.

93	 Juliusz Lewsztajn, A  muster-ansztalt i  Lodż welche ale darfn derkenen un 
szticn, „Helenówek” 1931, nr 1, s. 6, BC 265.

94	 Sz. Riger, Helenówek — di szenste matone fun jidyszn Lodż farn baaweltn kind, 
„Helenówek” 1931, nr 1, s. 6, BC 265.

95	 Przeznaczyli na ten cel 300 000 zł.
96	 W sprawozdaniach z lat 1932–1934 patronującej „Helenówkowi” Organizacji 

Syjonistycznej w Łodzi czytamy: „Z organizacją tą [Tarbutem] jesteśmy w sta-
łym kontakcie przez naszych przedstawicieli i bierzemy udział we wszystkich 
jej akcjach” (Sprawozdania Organizacji Syjonistycznej w Łodzi z lat 1932–1934, 
Łódź 1934, s. 19). Kilka lat później nastąpiła pewna zmiana. W 1935 r. w He-
lenówku utworzono Prywatną Koedukacyjną Szkołę Powszechną, pracują-
cą wedle programu szkół powszechnych. Językiem wykładowym powstałej 
szkoły był polski, hebrajskiego jako przedmiotu nadobowiązkowego uczo-
no cztery razy w tygodniu, fakultatywnie wykładano też Biblię i historię Ży-
dów (2 godziny w tygodniu). W statucie szkoły jednak wyraźnie zaznaczono, 
że jej celem jest „wychowywanie młodzieży w duchu przywiązania i wierno-
ści do narodu żydowskiego i  jego religii”. Wychowankowie przygotowywa-
li liczne programy artystyczne oparte na literaturze żydowskiej, brali udział 
w  uroczystościach związanych z  ważnymi wydarzeniami w  świecie żydow-
skim (akademia ku czci zmarłego Nachuma Sokołowa). Zob. Statut Prywatnej 

popołudniowych, ucząc się fachu), własny dom modlitwy (jako 
ideologiczny cel wyznaczono w Helenówku syjonistyczne wycho-
wanie narodowo-religijne i  walkę z  asymilacją; dzieci otrzymy-
wały koszerne posiłki). Do Internatu należało też 12 mórg ziemi, 
które zagospodarowano na ogród warzywny, owocowy i kwiato-
wy, uprawiano zboża, hodowano krowy, kozy, kaczki, kury, in-
dyki, gołębie oraz pszczoły (hodowle i uprawy prowadzono przy 
wydatnej pomocy dzieci z Internatu). W 1931 r. planowano ukoń-
czenie oranżerii (otwarto ją w 1932 r.)97 oraz dokupienie kolejnych 
połaci ziemi pod uprawy. Te dwa ostatnie przedsięwzięcia mia-
ły, wedle słów Rumkowskiego, zapewnić Helenówkowi ostatecz-
ną samowystarczalność finansową98 i dzięki temu umożliwić jego 
wychowankom zrealizowanie ideału „alejnojshaltung”  — samo
dzielności, w której Rumkowski dostrzegał potężną wychowawczą 
i formującą siłę. Odrzucenie „filantropijnego” charakteru placówki 
i poleganie wyłącznie na pracy własnych rąk miało wychowanka 
Helenówka, owego „fizycznego robotnika z pewnym bagażem in-
telektualnym”, pozostającego potem w Polsce, czy też jadącego do 
Palestyny, nauczyć „miłości do wykonywanych zajęć, pracy, która 
jest przyjemnością, a nie ciężarem”, czerpania satysfakcji z własnej 
użyteczności.

Rumkowski, tak jak i pozostali członkowie zarządu Helenówka, 
nie mogąc zdobyć w trudnym czasie kryzysu lat trzydziestych wy-
starczających środków, zdecydował się na „proklamowanie ogólnej 
mobilizacji” wszystkich tych, którzy sympatyzowali już wcześniej 
z ośrodkiem lub chcieli go wesprzeć w tamtej trudnej chwili99. Za-
pewne dlatego powstał „Helenówek”. Już pierwszy jego numer 
miał zilustrować osiągnięcia Internatu i  zdobyć przychylność 

Koedukacyjnej Szkoły Powszechnej w Helenówku oraz Sprawozdanie za rok 
szkolny 1936/1937, APŁ, Akta Inspektoratu Szkolnego Powiatu Łódzkiego, 47.

97	 Ufundowało ją małżeństwo przemysłowców Abraham i  Hadasa Piaskowscy. 
Tygodniowo przynosiła od 250 do 300 zł zysku, o czym obszernie informował 
Lodzer Judiszer Album. Bajlage cum „Najem Folksblat”, 22 VII 1932.

98	 W artykule wyliczał, że w roku 1931 zbóż z własnego pola starcza Internato-
wi na wypiek chleba przez trzy miesiące, warzyw i owoców na pół roku, a pro-
duktów mlecznych na cały rok.

99	 W czasie kryzysu lat trzydziestych apele o wsparcie wystosowywał też CEN-
TOS. Zob. na przykład Cum pojliszn judentum. Ojfruf, „Unzer Kind”, kwiecień 
1932, s. 65.
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przyszłych donatorów. Pisemko wydano w liczbie 15 tys. egzem-
plarzy i prawdopodobnie rozprowadzano je według imiennej listy, 
widnieją w nim bowiem komunikaty o następującej treści: „Od-
wiedzi Państwa nasz inkasent, przyjmijcie go Państwo przyjaź-
nie!”. Inkasent oraz kancelaria Stowarzyszenia „Internat dla Dzieci 
Żydowskich i Ferma w Helenówku” przy ul. Pomorskiej 41a przyj-
mowały od łaskawych darczyńców wpłaty po 6 zł (równowartość 
100 „cegieł” Helenówka) i po 1,50 zł (równowartość 25 „cegieł”). 
Każdemu, kto przyczynił się do rozbudowy instytucji, obieca-
no wpis do „specjalnej, nowo ufundowanej złotej księgi (Pinkas 
Helenówek)”, a także udział w losowaniu nagród, wśród których 
były m.in.: „pokój w Helenówku imieniem wybrańca losu”, „10 uli 
pszczelich imieniem wybrańców losu” oraz pochodzące z  hele-
nowskiej hodowli sztuki bydła, drób, miód, doniczki kwiatów oraz 
miesięczny letni pobyt dziecka w Internacie100. W tym kontekście 
łatwa do wytłumaczenia staje się ogromna, szczególnie w „polsko-
języcznej wersji” numeru, liczba reklam. Zarząd Internatu chciał 
i w ten sposób zarobić pieniądze. Dając przykład, umieścili tam 
swoje anonse Rumkowski i Gerszowski. Z zamieszczonej taryfy 
wynika, że obaj musieli wpłacić na konto Helenówka co najmniej 
po 140 zł, w obu wersjach numeru widnieją bowiem ich ogłosze-
nia w formacie 1/8, za który żądano 70 zł.

Akcje subskrypcyjne, loterie i publiczne wezwania do solidar
ności z  sierotami nie zawsze pomagały. Z  doniesień prasowych 
wynika, że w 1938 r. Internat znajdował się w opłakanym stanie. 
Gazeta „Najer Folksblat” pisała, że Helenówkowi potrzeba było 
natychmiastowego wsparcia finansowego i  młodych zaangażo-
wanych społeczników, którym wystarczyłoby sił i  pomysłów na 
zdobywanie niezbędnych do trwania placówki środków. Star-
si działacze i  dobroczyńcy przyznawali się do porażki. Członek 
zarządu Pinchas Gerszowski mówił: „Helenówek działał z  fanta-
stycznym rozmachem, który przerósł [nasze] możliwości; popeł-
nione zostały wielkie błędy, które doprowadziły do tej sytuacji”101. 
W artykule zabrakło wypowiedzi MChR. Wspomniano wprawdzie 

100	 Prośba o pomoc znajduje się w wersji polskojęzycznej na s. 18 (BC 264) i w wer-
sji jidysz na s. 2 (BC 265).

101	 Katastrofale macew fun Helenówek, „Najer Folksblat”, 5 XII 1938, s. 8.

„wybitnego działacza Mordechaja Chaima Rumkowskiego”, ale go 
nie zacytowano. Prawdopodobnie nie chciał komentować tej kwe-
stii. Przecież jeszcze kilka lat wcześniej tak entuzjastycznie pisano 
o jego wizjonerskim rozmachu i o twórczej fantazji. Wiele udało 
mu się zrealizować. A teraz doświadczał upadku dokonań i klęski 
swoich marzeń. Był bezsilny wobec rosnącego zadłużenia i braku 
widoków na uzdrowienie placówki. Wedle doniesień „Najer Folks-
blat”102 i „Hajnt”103 udało się znaleźć grupę energicznych młodych 
działaczy. Nie wiem, czy to właśnie ich starania pomogły Helenów-
kowi przetrwać. Nie zachowały się na ten temat ani dokumenty, 
ani notatki prasowe. Na pewno wiadomo, że finansowa zapaść In-
ternatu nie odebrała Rumkowskiemu stanowiska prezesa. 31 grud-
nia 1938 r. wybrano go na to stanowisko ponownie104.

Czy, pomijając nakreślone kłopoty ekonomiczne, Helenówek 
był unikatowy w skali kraju, czy wychowywał wyjątkowo szczę-
śliwe i dobrze przygotowane do sprostania nowym wymaganiom 
życiowym dzieci? Czy konsekwentnie realizował nowe idee wy-
chowawcze, głosząc konieczność fundowania instytucji odtwarza-
jących warunki domowe — „domowego milieu zamiast koszar”105? 
Ze wspomnień nie zawsze przecież wiarygodnego Janiego Szulma-
na czerpię i tę wiadomość, że Rumkowski kształcił się na specjal-
nych kursach pedagogicznych, prowadzonych m.in. przez Janusza 
Korczaka. Nie udało mi się zweryfikować osobistego w nich udzia-
łu Chaima Rumkowskiego. Jednak na pewno ich słuchaczami byli 
przedstawiciele środowiska łódzkiego106. Artykuł Karola Jurczaka, 

102	 Ibidem.
103	 Fun unzer korespondent in Lodż, „Hajnt”, 6 XII 1938, s. 10. Przy tej okazji war-

to odnieść się do spekulacji Jasnego, który powołując się na tę notatkę z „Hajnt” 
(notabene błędnie podaje datę jej publikacji), stwierdza tyleż autorytatyw-
nie, ile błędnie, że Rumkowski „zupełnie utracił swój wpływ w tej instytucji”. 
Wolf Jasny, Di geszichte fun Jidn in Lodż in di jorn fun der dajczer Jidn-ojsro-
tung, Tel Awiw 1960, s. 63.

104	 Zob. Akta „Helenówka”, APŁ, UWŁ, 1449.
105	 Mordechaj Chaim Rumkowski, Farwos kon dos niszt un darf ict niszt geszen, 

„Der Jusem” 1926, nr 3, s. 15.
106	 Na temat kursów zob. Kursy Dokształcające dla Wychowawców Zakładów 

Opiekuńczo-Wychowawczych. Uzasadnienie i  Program, oprac. Józef Czesław 
Babicki, „Opieka nad Macierzyństwem, Dziećmi i  Młodzieżą”, nr 9, War-
szawa 1928. „Kurier Warszawski” z 13 IV 1927 r. (nr 42) na s. 5 informował 
o  dwumiesięcznych kursach dokształcających dla wychowawców zakładów 
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studenta Studium Pracy Społeczno-Oświatowej przy Wolnej 
Wszechnicy Polskiej (Korczak miał tam wykłady), który 20 lutego 
1931 r. odwiedził Helenówek, zbierając materiały do pracy nauko-
wej, wyraźnie potwierdza to, że placówka działała wedle meto-
dy warszawskiego pedagoga: „W wychowaniu stosuje się system 
dr. Korczaka […] Wyrabia się w dziecku swobodę, zdrową ambi-
cję i chęć służenia dla dobra społeczności. W sprawach bezpośred-
nio go [tak w tekście — M.P.] obchodzących dziecko ma głos, który 
wypowiada w swoim samorządzie, na zebraniu ogólnym, na sądzie, 
w gazetce”107. Pani Marta Ciesielska z ośrodka Korczakianum, któ-
ra służyła mi nieocenioną pomocą, zwróciła uwagę, iż Helenówek 
został najprawdopodobniej urządzony na wzór Korczakowskiego 
sierocińca-fermy we wsi Czaplowizna pod Warszawą (1921 r.).

Pisząc o Internacie w Helenówku, nie sposób pominąć milcze-
niem pewnej intrygującej publikacji. O jej istnieniu donosił Filip 
Friedman w  1953  r. w  studium Goalej-szeker be-getaot Polin108. 
Twierdził w  nim, że czytał przed wojną pewną broszurę, której 
autor  — niejaki dr Peker lub dr Preger  — punktował niemoral-
ne czyny Rumkowskiego popełniane w  Internacie. Pisał: „Opu-
blikowano ją [książkę] w jidysz w Łodzi lub w Warszawie […] Nie 
pamiętam, czy Rumkowski pozwał autora do sądu”109. Tropiąc za-
tarte wspomnienia Friedmana, doszłam do wniosku, że owym 
autorem mógł być tylko doktor Majer Peker, lekarz, redaktor mie-
sięcznika „Dos Kind”, syjonista, członek zarządu CENTOS-u, któ-
rego Rumkowski bardzo ostro atakował110. Mimo wysiłków długo 
nie mogłam odnaleźć książki Pekera. Wiele pozycji napisanych 
przez niego przed wojną, a także już w Palestynie, do której dostał 

wychowawczo-opiekuńczych, które ukończyła między innymi jedna osoba 
z Łodzi.

107	 Karol Jurczak, Wrażenie z  Helenówka, s.  10, BC 264. Na temat atrybutów 
dziecięcej samorządności w  ujęciu korczakowskim, tj. właśnie o  sądzie, ga-
zetce, sejmie zob. Igor Newerly, Aleksander Kamiński, Władysław Żelazko, 
Samorząd uczniowski w systemie wychowawczym Korczaka, Warszawa 1962, 
s. 35–38.

108	 Jego anglojęzyczną wersję Friedman opublikował w zbiorze Roads to Extinc-
tion. Essays on the Holocaust, New York 1980, s. 333–352.

109	 Zob. Philip Friedman, Pseudo-saviours in the Polish Ghettos: Mordekhay Rum-
kowski of Lodz [w:] Roads to Extinction…, s. 349.

110	 Dr Meir vel Majer Peker (1887–?), redaktor „Dos Kind”.

się w 1940 r., przechowuje w swoich zbiorach Biblioteka Narodo-
wa Izraela. Książki o MChR wśród nich nie było. Nie figurowała 
też ani w polskich, ani w amerykańskich katalogach. Majer Peker 
zmarł w latach siedemdziesiątych. Szukałam jego relacji w Yad Va-
shem. Najprawdopodobniej żadnej nie pozostawił. Zastanawiało 
mnie tylko, dlaczego po wojnie, jeśli rzeczywiście miał podstawy, 
by oskarżać Rumkowskiego, nie wrócił do tej sprawy.

W sukurs przyszedł mi dr Sean Martin z The Western Reserve 
Historical Society, który szukając materiałów do swej pracy o insty-
tucjach pomocy społecznej w przedwojennej Polsce, natknął się na 
64-stronicową broszurę Jechiela Kaca zatytułowaną Dercijung oder 
farbrechn. Funem togbuch fun a  dercijer (Wychowanie czy prze-
stępstwo. Z  dziennika wychowawcy). Opublikowało ją w  1933  r. 
wydawnictwo Dos Kind (należące do miesięcznika o tej samej na-
zwie). Jechiel Kac zawarł w niej datowane, choć nieułożone chrono-
logicznie, relacje z czasu swojej pracy wychowawcy w Helenówku. 
Doktor Majer Peker opatrzył książeczkę przedmową. I to właśnie 
jego nazwisko, a nie nazwisko autora, utkwiło w pamięci Filipa 
Friedmana, stając się później przyczyną kłopotów z odszukaniem 
jej na bibliotecznych półkach111. Z umieszczonych w książeczce dat 
wynika, że Jechiel Kac był zatrudniony w Helenówku od 1929 do 
1930 r. Jeszcze w roku 1930 opublikował na łamach miesięcznika 
„Dos Kind” trzy neutralne w tonie artykuły — zapiski z dziennika 
wychowawcy. W  jednym z  nich szczegółowo przedstawiał Inter-
nat, jego nowoczesną organizację, a o MChR pisał: „Demokrata-

-syjonista, który w ostatnich latach, tj. trzydziestych, chce przejść 
od filantropii do samodzielności instytucji”112. Kolejne, pochodzą-
ce z lat 1931–1932 artykuły Kaca (przedrukowane potem w broszu-
rze) mają już wyraźnie demaskatorsko-oskarżycielski charakter. 
Kac nie pracował wówczas w Helenówku. Odszedł lub został zwol-
niony. Za swoją powinność uznał wtedy poinformowanie opinii 
publicznej o nadużyciach w Internacie. Nie chciano go jednak dru-
kować. Odmówiły mu prasowy organ CENTOS-u „Unzer Kind” 

111	 Egzemplarza tej książki nie ma w Polsce. Najserdeczniej dziękuję dr. Seanowi 
Martinowi za zwrócenie mi na nią uwagi i przekazanie jej kopii.

112	 Jechiel Kac, Der szul un dercijung ansztalt in Helenówek, „Dos Kind”, marzec 
1930, s. 32.
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oraz wszystkie łódzkie dzienniki113. Łamy pisma udostępnił mu, 
a potem w 1933 r. zaoferował druk broszury tylko dr Peker, naczel-
ny „Dos Kind”. Zbiegiem okoliczności w tym samym 1933 r. Peker 
stracił stanowisko samodzielnego redaktora114. Czego jednak doty-
czyły oskarżenia Kaca kierowane przede wszystkim pod adresem 

„Prezesa R.” (w książeczce nie pada pełne nazwisko MChR; do ini-
cjału ogranicza się też nazwa Helenówka)? Jako zwierzchnikowi 
placówki Kac zarzucał Rumkowskiemu nieznajomość zasad peda-
gogiki, lekceważenie kompetencji wykwalifikowanego personelu, 
zatrudnianie przypadkowych i wiekowych ludzi oraz brak dbało-
ści o wyżywienie i stan zdrowotny dzieci. Wieloletnie zaangażo-
wanie Rumkowskiego w opiekę nad sierotami Kac postrzegał jako 
zaspokajanie osobistej próżności i drogę do kariery. Twierdził też, 
że imponująca architektoniczna nowoczesność Helenówka kryła 
stare, barbarzyńskie metody wychowania, wśród których prym 
wiodła przemoc fizyczna. Zdarzać się miało tam m.in. karne mo-
rzenie głodem. Przypadki wymierzania siarczystego policzka czy 
też okrutnego bicia nieposłusznych dzieci przez Rumkowskiego 
i poszczególnych wychowawców opisywało kilkoro innych byłych 
pracowników Helenówka oraz same dzieci, które uciekły z Inter-
natu. Jechiel Kac włączył ich relacje do swojej broszury. O biciu 
w Internacie, jak również o podawaniu dzieciom „trefnego”, tj. nie-
koszernego, jedzenia donosiła gazeta „Dos Jidisze Togblat”115. Ten 
organ ortodoksów, z którymi Rumkowski przez lata walczył zacie-
kle w łódzkiej gminie, z wyraźną satysfakcją odnotowywał upadek 

„samozwańczego ojca sierot”. W świetle późniejszej gettowej histo-
rii Rumkowskiego, w której nie raz pojawia się obraz Przełożonego 
Starszeństwa Żydów łatwo wpadającego w gniew i wymierzającego 
razy, zarzuty Kaca wydają się wielce prawdopodobne. Rumkowski 
zapewne karał dzieci fizycznie. Czy jednak było to, jak relacjono-
wał Kac, sadystyczne znęcanie się nad nimi? Czy Kac i jego infor-
matorzy nie zagalopowali się? Nie sposób tego dziś ocenić.

113	 Zob. Jechiel Kac, Ich bin grejt cu derklern! Cu der ojfmerkzamkajt fun CENTOS, 
„Dos Kind”, czerwiec–lipiec 1932, s. 30–32.

114	 W  stopce redakcyjnej zaczęto podawać nazwiska kolegium redakcyjnego 
w składzie: Aron Goldin, Abram Lewinson, A. Najsztadt, Majer Peker. 

115	 Cijonistiszer „Helenówek” ferwandlt in a „Studżeniec”, „Dos Jidisze Togblat”, 
1 IX 1930.

Warto pamiętać o  jednym  — bicie było niestety zjawiskiem 
wówczas dość powszechnym. Kilka lat przed ukazaniem się bro-
szury Kaca, w 1929 r. zakończył się słynny proces studzieniecki, 
w którym kierownictwo i personel społecznego zakładu popraw-
czego oskarżono o  znęcanie się nad wychowankami. Studzie-
niec stał się emblematem wychowawczych nadużyć. W  praso-
wej dyskusji wokół tego problemu wziął udział Janusz Korczak. 
I on w swoich wypowiedziach przyznawał się do chwil słabości, 
w  których bił podopiecznych. W  jednym z  tekstów napisał: „Je-
stem wychowawcą internatu: trudniej niż w  szkole. Gdy raz na 
parę miesięcy uderzę, zawsze niesłusznie, zawsze ze szkodą dla 
dziecka i dla siebie […]”116, a w innym: „Byłem z dziećmi na ko-
loniach. Trafiła mi się bardzo trudna grupa. Przed przystąpie-
niem do pracy postanowiłem sobie: «Nie, nie podniosę ręki, nie 
uderzę dziecka». I  rzeczywiście, dotrzymywałem słowa. Minę-
ły trzy tygodnie i żadnego dziecka nie uderzyłem, choć było po 
temu wiele okazji. Pewnego dnia wyglądałem przez okno i co wi-
dzę: mały dzikus, który zwykł był dręczyć dzieci, uderzył praco-
wite, spokojne, nikomu nie wadzące dziecko i bił je dalej ze szcze-
gólnym okrucieństwem. Moja cierpliwość skończyła się, ledwie 
ze skóry nie wyskoczyłem, wybiegłem i  «stłukłem» agresora”117. 
Być może owa powszechność mniejszych lub większych pedago-
gicznych porażek w  zakładach opieki nad dziećmi zadecydowa-
ła o tym, że nie wszczęto żadnego dochodzenia w sprawie donie-
sień Kaca. On sam twierdził, że działacze i instytucje nie chcą mu 
dawać wiary, bo zręcznie manipuluje nimi Rumkowski, oszoła-
miając ich rozmachem Helenówka. Ja dostrzegam w relacji Kaca 
pewną przesadę. Nie odrzucam całości, ale odmalowany przez 
niego obraz Helenówka jako li tylko dziecięcej gehenny nie prze-
konuje mnie. Tu i ówdzie, zapewne wbrew intencjom autora, wy-
ziera z  opisu normalność i  poprawność. Dzieci udają się na wy-
cieczki, obchodzą święta religijne, sprawnie działają instytucje 
samorządu dziecięcego. Również zarzut dotyczący braku wykwa-
lifikowanych sił w  Internacie wymagałby dokładnego zbadania. 

116	 Janusz Korczak, List do redakcji, „Kurier Poranny”, 16 X 1928, s. 4.
117	 Janusz Korczak, My i dzieci, „Dawar Mibifnim”, listopad 1934, s. 50–54, przeł. 

z hebr. Ewa Świderska i Hanna Kirchner. Za udostępnienie tych tekstów dzię-
kuję najserdeczniej p. Marcie Ciesielskiej z ośrodka Korczakianum.
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