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ZZAAKKOOŃŃCCZZEENNIIEE  KKSSIIĄĄŻŻKKII  
  

Jak pisał Hans-Georg Gadamer1, „wyodrębnienie samego doświadczenia historycznego sprawia, 

że tkwimy wewnątrz pewnego dziania się, nie wiedząc, co nam się przytrafia, a to, co się 

wydarzyło, chwytamy dopiero patrząc wstecz. Zgodnie z tym każda teraźniejszość musi napisać 

historię na nowo”. Uważam, że ten cytat dobrze pasuje do sytuacji, w jakiej znalazło się wiele 

osób, które zaangażowały się w dyskusję jedwabieńską. Pisząc na nowo historię okupacyjnych 

stosunków polsko-żydowskich, powoli przełamujemy nasze słabości:  próżność, zadufanie, 

umiejętność żonglowania stereotypami. Jest to konieczne, by w sposób na prawdę uczciwy opisać 

naszą i ich historię. Co dzień, nieustannie konfrontujemy się z oficjalną, „poprawną politycznie” 

narracją o okupacji, w której dominuje zasada symetrii: wszystkiego jest po równo - dobrych, 

złych  i takich przeciętnych, „neutralnych” Polaków i Żydów.  

W czym zatem rzecz?  

 Pisząc tę książkę, to właśnie pytanie cały czas miałem w pamięci. Czy między 17 września 

1939 r. a 22 czerwca 1941 r. w relacjach polsko-żydowskich zaszły takie wydarzenia, które by 

uzasadniały późniejszą, prawie że powszechną odmowę pomocy prześladowanym? Jeśli tak, to 

należy je opisać. Jeśli nie, to przyczyn obojętności wobec Zagłady należy szukać głównie gdzie 

indziej. Jednak nawet uwolniona od funkcji uniwersalnego klucza  okupacja sowiecka pozostaje 

interesującą przestrzenią historyczną, a źródła jej dotyczące to zapis tragicznych doświadczeń 

dużych grup społecznych. Starałem się do nich dotrzeć, analizując różne, moim zdaniem, 

wymykające się porównaniom, dyskursy źródłowe.  

Wyróżniłem – dosyć arbitralnie - cztery grupy przekazów, zgodnie z ich pochodzeniem, a 

nie cechami formalnymi dokumentów. Nie jest to, oczywiście, jedyne możliwe rozwiązanie, 

można byłoby na przykład porównać wspomnienia przedstawicieli różnych grup etnicznych 

mieszkających na tym samym terytorium, czy choćby w tej samej miejscowości. W literaturze od 

wielu lat mocno podkreśla się podziały etniczno-religijne jako najistotniejsze dla stosunków na 

Kresach. Ważne zatem wydawało mi się ustalenie, czy zbiory polskich i żydowskich przekazów 

historycznych, a chodzi o różne typy wypowiedzi, pochodzące z różnych okresów, pokazują taki 

sam czy też inny obraz okupacji sowieckiej.  

 

*** 

Żydzi pozostawili, jak można było przypuszczać, całkowicie różny od polskiego obraz 

okupacji sowieckiej. Dyskurs żydowski zdominowały – bardziej, niż się spodziewałem – 

opowieści żydowskich bieżeńców z centralnej Polski. Jak pisałem, mimo wielu podobieństw nie 

tworzyli oni zwartego środowiska. Odróżniali się jednak wyraźnie od Żydów miejscowych - w 



 

 

2

2

większości silnie spolonizowani, młodsi i wykształceni znacznie ponad przeciętną. Było wśród 

nich wielu przedwojennych aktywistów politycznych, choć raczej niższego szczebla. Ich opinie 

więc znacznie wyostrzają napięcia wywołane przez nowy układ stosunków społecznych. 

Uwidaczniają się też dwie wyraźnie przeciwstawne optyki – lewicowa i burżuazyjna. W 

przekazach należących do pierwszej z nich często jest mowa o sukcesach i osiągnięciach nowych 

władz oraz względnym awansie ludności żydowskiej. Dla byłych kapitalistów, choćby nawet 

drobnych, życie w Republice Rad było jednym pasmem udręk i szykan.  

Nieliczne opowieści miejscowych Żydów w porównaniu z historiami bieżeńców wydają 

się ubogie w informacje i mniej krytyczne wobec nowych porządków. Przekazują jednak coś 

bardzo ważnego – władze sowieckie dosyć łatwo wprowadziły chaos w tradycyjny rytm życia 

żydowskich społeczności, w którym głównym punktem odniesienia była jak przed wiekami 

synagoga. Nie były potrzebne specjalnie polityczne represje, wystarczył nowy reżim straszliwie 

wywindowanych podatków i domiarów. Żydowska obrzędowość tak ściśle wcześniej związana z 

synagogą bądź wspólnym domem modlitwy, skryła się teraz w prywatnych mieszkaniach, a 

sobota przestała być dniem odpoczynku i modlitwy. Chyba właśnie ingerencja w sferę sacrum 

najbardziej do Sowietów zniechęciła większość Żydów. 

W wypadku relacji żydowskich czas ich powstania nie odcisnął się istotnie na ich treści. 

Może tylko podejście osób, które przeżyły pod Sowietami prawie dwa lata, było bardziej 

wyważone niż zesłańców w głąb imperium z czerwca 1940 r. Ci drudzy, co naturalne, głównie 

wspominali sowieckie represje i rujnację gospodarki. Sami też przyznawali, że na wkroczenie 

Sowietów Żydzi zareagowali „hałaśliwą radością”. Ulga, że nie dostali się pod panowanie 

Niemców, była bardziej niż widoczna. Pierwsi zaś wyraźnie zauważali zmiany w polityce władz 

od połowy 1940 r., podkreślali rozwój oświaty i opieki społecznej, pewną poprawę zaopatrzenia, 

czyli generalnie małą stabilizację. Taki pozytywny, nostalgiczny obraz jest jednak typowy przede 

wszystkim dla ksiąg pamięci. W późnopowojennej żydowskiej narracji historycznej refleksja nad 

własnymi dziejami w ogóle jest dwubiegunowa – nieprzerwany rozwój życia społecznego nagle i 

niespodziewanie przerwała okupacja nazistowska. W całym dyskursie żydowskim brakuje jednego 

elementu, jakiegokolwiek zainteresowania losem nieżydowskich sąsiadów. 

 

* 

W prawie współczesnych wydarzeniom relacjach Polaków z armii gen. Władysława 

Andersa, dotyczących okupacji sowieckiej na Kresach, opisy zachowań Żydów zajmują wiele 

miejsca. Jeśli Żydów wspominali źle polscy zesłańcy, to można przypuszczać, że takie samo 

zdanie mieli ich bliscy w kraju. Rzecz jednak w tym, że w ten sposób myślał nie każdy, lecz 

najwyżej co trzeci Polak na tych terenach. Moim zdaniem, to zdanie mniejszości przekształciło 
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się w stereotyp „żydowskiej zdrady” i jakoby powszechnej kolaboracji dlatego, że obserwacje i 

doświadczenia  dużej grupy osób potwierdziły po prostu ich wcześniejsze, wręcz podświadome 

oczekiwania. Gdyby gleba nie nasiąkła przed wojną antysemityzmem, nowych doświadczeń nie 

generalizowano by tak łatwo i tak powszechnie. Poza tym nośnikiem negatywnej opinii o 

zachowaniu Żydów były środowiska, które bezpośrednio po ucieczce Sowietów podjęły 

działalność konspiracyjną. Były to osoby z pewnością wyróżniające się wysoką świadomością 

narodową, aktywnością i odwagą. Na Kresach ludzie ci w dwudziestoleciu zapewne w większości 

sprzyjali polskim ugrupowaniom narodowym, głównie endecji i prawemu skrzydłu sanacji. A 

idee, które krzewiły te stronnictwa, bazowały na ksenofobicznym pojmowaniu polskości. Od 

wieków symbolika kresowiaków odwoływała się do cywilizacyjnego i kulturotwórczego znaczenia 

polskiej kolonizacji – polskość to twierdza otoczona morzem barbarzyństwa. Za Sowietów ufni w 

swą potęgę barbarzyńcy zaatakowali kresową stanicę, ta oparła się jednak szturmom dzięki 

bohaterstwu i innym cnotom obrońców. W czerwcu 1941 r. nadszedł długo oczekiwany czas 

rewanżu.  

W indywidualnych przekazach – głównie polskich - o tych czasach można dostrzec 

jeszcze jeden wątek – podał go Jan T. Gross – przyniesiona na sowieckich bagnetach rewolucja 

umożliwiła „wreszcie” rozwiązanie prywatnych sporów, lokalnych niesnasek. Jej główny cel – 

zniszczyć wszystkie przedrewolucyjne więzi społeczne – pozwalał „wyrównać” dawne rachunki, 

krzywdy, zależności, czyli po prostu zemścić się za wszelkie upokorzenia. Działanie w imieniu 

instytucji władzy sankcjonowało gwałt, zadawany z osobistych przyczyn. Na chwilę świat stanął 

na głowie, biedni mogli rabować bogatych, głupi rządzić mądrymi. Z chaosu wyłonił się świat,  w 

którym rządziła już jedynie siła. Był dwubiegunowy, na jednym stała władza, na drugim równy w 

pokorze lud.  

Z raportów polskiej konspiracji, rozwijającej się na Kresach znacznie wolniej niż pod 

okupacją niemiecką, wyłania się równie uproszczony schemat przemian w życiu społecznym. 

Najwięcej jest w nich, oczywiście, mowy o prześladowaniach i niewyobrażalnej mizerii życia 

codziennego. Wspólny dla raportów wysyłanych przez różne środowiska był sąd o 

faworyzowaniu przez władze sowieckie ludności żydowskiej. Rzadko jednak precyzowano, na 

czym miało ono polegać. Równie niejasno brzmiały opinie, że Żydzi byli zausznikami Sowietów i 

dzięki temu zdołali zmonopolizować wiele sektorów życia społecznego. W konkretniejszych 

raportach co najwyżej wspominano o ich roli w przemycie towarów do i z Generalnego 

Gubernatorstwa, dominacji w uspołecznionym handlu i zetatyzowanym lecznictwie. Wrogie 

Polsce miały być szczególnie żydowskie „doły” (masy, biedota, motłoch), podczas gdy w 

warstwach wyższych (plutokracja, inteligencja, finansjera) przeważało przywiązanie do polskiego 

państwa. Raczej więc pewien krzykliwy i widoczny entuzjazm, a nie znacząca kolaboracja – 
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„masy” mało mają ku temu możliwości – budziła niechętne wobec Żydów reakcje. Zresztą 

podobny entuzjazm, tyle że tym razem ze strony Polaków wobec z kolei niemieckiego okupanta 

także odnotowano w raportach z lata i jesieni 1941 r. Pisano o tym zjawisku jednak ze znacznie 

większym umiarem, jako dotyczącym jednostek lub co najwyżej niezbyt dużych grup polskiej 

młodzieży. 

 

* 

Punktem odniesienia dla żydowskich i polskich opowieści o życiu pod okupacją sowiecką 

uczyniłem „sowiecki dyskurs oficjalny”, na który składają się różnorodne dokumenty – od 

donosów i raportów, po rozmaite statystyki sporządzane przez okupacyjnych urzędników. Owe 

wskaźniki statystyczne pokazują, jak dalece opinia publiczna potrafiła w swoich ocenach 

ignorować rzeczywistość, bezpodstawnie wyolbrzymiając marginalne zjawiska. Jest to jedynie 

zarys tego, co na podstawie udostępnionych do dnia dzisiejszego materiałów można o tamtych 

czasach napisać. Nowe znaleziska pogłębią z pewnością naszą wiedzę, być może też niektóre z 

przedstawionych tu wniosków okażą się niesłuszne. 

W katalogu problemów, jaki zbudowałem analizując oficjalne dokumenty instancji 

sowieckich, na  pierwsze miejsce wysuwają się losy ludzkie – od pierwszych ofiar represji, przez 

osoby pasywne i powoli dostosowujące się do nowych warunków życia, po jednostki włączające 

się w różnym czasie w działalność konspiracyjną. Oczywiście, najważniejszym zagadnieniem są 

represje wobec Żydów, szczególnie w ujęciu porównawczym z innymi grupami etnicznymi. 

Okazało się, że były one bardzo dotkliwe, a zasady działania aparatu terroru niczym się nie 

różniły od sposobów postępowania wobec członków innych narodowości. Co więcej, Żydów 

aresztowano bądź deportowano częściej niż innych, zwykle jednak także z innych powodów. Cóż 

więc ostatecznie znaczy, że Żydzi stanowili aż 22 proc. aresztowanych i 20 proc. deportowanych? 

Z jednej strony jest to dwukrotnie więcej niż udział żydowskich mieszkańców w ogóle 

mieszkańców, z drugiej zaś o połowę mniej niż przeciętny udział wśród mieszkańców miast. Poza 

tym większość prześladowanych Żydów to bieżeńcy z centralnej Polski, a ich los – podejrzewam 

– nie aż tak bardzo interesował miejscowych Żydów, a jeszcze mniej miejscowych Polaków. Z 

pewnością jednak najczęściej właśnie wśród obcych w wierze sąsiadów – obcych i „innych” – 

szukano winnych własnych nieszczęść.  

Podobnie rzecz się ma z oporem wobec okupanta. We wszystkich grupach etnicznych 

powstawały organizacje konspiracyjne, które, jak wskazują źródła sowieckie, były na równi przez 

okupanta tępione. Niewiele natomiast wiemy o rezonansie sukcesów NKWD i ich wpływie na 

stosunki międzygrupowe. Zachowania społeczne lokują się między kolaboracją a naturalną dla 

każdej okupacji kooperacją; ich katalog, także motywacji, jest bardzo obszerny. To jednak, co 
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uderza podczas lektury statystyk sowieckich, to bardzo wąska przestrzeń dla możliwych działań o 

charakterze wyraźnie kolaboracyjnym dla chętnych do tego typu współpracy Żydów. Można 

powiedzieć, że władze stosowały wobec tej grupy zasadę numerus clausus: ich udział w istotnych 

sektorach życia publicznego miał nie przekraczać i nie przekraczał procentu, jaki zajmowali w 

ogólnej liczbie ludności. Rodzi się zatem pytanie – przywilej to czy szykana? Na zajmowanie 

kilku, kilkunastu procent stanowisk w skali regionu można zasadnie patrzeć jak na awans 

społeczny, podobna proporcja w skali dużego lub średniego miasta wskazuje na pewien regres w 

stosunku do okresu przedwojennego, przynajmniej jeśli chodzi o stanowiska w radach miejskich, 

w adwokaturze i prywatnej służbie zdrowia.  

Dokumenty pokazują, i piszę o tym obszernie, że Żydzi zostali dopuszczeni do tych 

obszarów życia społecznego, które przed wojną były dla nich niedostępne: policja, administracja 

państwowa i partyjna, zawody związane z krzewieniem nowej ideologii. Jednak także w tych 

zawodach zwykle nie przekraczali bariery 10 proc. W równym stopniu reguła ta dotyczyła 

przybyłych z głębi republiki białoruskiej wostoczników, jak i miejscowych ludzi awansu – 

wydwiżeńców. Dużo przesady jest także w opinii o znaczącej roli w nowym ustroju 

przedwojennych komunistów żydowskich. W obwodzie białostockim była to grupa licząca 

niewiele ponad 200 osób.  

Informacje pochodzące z oficjalnych dokumentów można także systematyzować ściśle 

trzymając się chronologii wydarzeń. Według utartej opinii w pierwszym, krótkim, lecz 

brzemiennym w skutki okresie Żydzi mieli radośnie witać Armię Czerwoną i prowadzić działania 

dywersyjne przeciw Polakom. Z moich badań wynika co innego. Działania skierowane przeciw 

przedstawicielom dawnego, polskiego porządku (wojsko, administracja) bazowały głównie na 

antagonizmach socjalnych, a nie uprzedzeniach etnicznych czy religijnych. Trudno też znaleźć 

przykłady dywersyjnych działań antypaństwowych, w których znaczącą rolę odegraliby kresowi 

Żydzi.  

Drugi, dłuższy znacznie okres, to faza instalowania się nowej władzy. Widoczne są dwa 

jej etapy, zakończone wyborami do instancji państwowych w styczniu i w lecie 1940 r. 

Dokumentacja źródłowa jest tu dosyć jednoznaczna – postawy i działania Żydów  nie wyróżniały 

się niczym szczególnym, ich udział w wyborach, głównie żydowskiej inteligencji, nie łączył się z 

jakimś znaczącym awansem całej grupy. Cieniem na tych miesiącach położyły się kolejne trzy 

deportacje, jak wiemy, trzecia z czerwca 1940 r. objęła przede wszystkim żydowskich bieżeńców. 

W połowie 1940 r. zaczęło się „utrwalanie” władzy komunistycznej. Władza łaskawszym 

okiem zaczęła patrzyć na Polaków, o Żydach w oficjalnych dokumentach prawie nic się nie 

wspomina. Czy znaczy to, że społeczeństwo poddało się okupantowi, czy może, co bardziej 

prawdopodobne, ludzie nauczyli się skrywać swoje prawdziwe uczucia, stwarzać pozory 
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uległości? Zastanawiające jest, że w kilku opublikowanych raportach sowieckich z tego okresu 

znalazły się jedynie nieliczne wzmianki o niechęci chrześcijańskiego otoczenia wobec Żydów. O 

tych drobnych w większości zdarzeniach, „pyskówkach” i jakichś ulicznych awanturach, 

informowano jednak najwyższe instancje partyjne.  

Postawmy więc pytanie: ilu Żydów uwikłało się w kolaboracyjną współpracę z Sowietami? 

Hipotetycznej odpowiedzi udzielił jedynie Krzysztof Jasiewicz, szacując tę grupę na maksymalnie 

13 proc. całej populacji Żydów Kresów północno-wschodnich. Moim zdaniem, równie 

prawdopodobnie na tzw. Zachodniej Białorusi na współprace mogło się zdecydować od 7 do 10 

proc. tamtejszych Żydów. Co do Wileńszczyzny jesteśmy całkowicie skazani na domysły, gdyż 

życie społeczne i polityczne toczyło się na tym terytorium zupełnie odmiennym rytmem, a 

postawy tamtejszych Żydów były znacznie mocniej spolaryzowane. 

 

* 

Na pytanie, czy w świetle dokumentacji niemieckiej da się wyjaśnić przyczyny wybuchu 

agresji nieżydowskiego otoczenia wobec Żydów w lecie 1941 r., w czasie pierwszych tygodni 

wojny niemiecko-rosyjskiej, odpowiedź jest negatywna. Odpowiedź jest negatywna w tym sensie, 

że jestem przekonany po lekturze tych źródeł o drugorzędnym znaczeniu niemieckiej inspiracji. 

Pogromy antyżydowskie nie były wynikiem niemieckiej intrygi, choć obecność niemieckich 

żołnierzy i policjantów bardzo sprzyjała ich eskalacji. Decydenci z RSHA i SS słusznie 

przewidywali, że fala wrogości wobec Żydów rozleje się szeroko po dawnych ziemiach polskich, 

litewskich i rumuńskich i potrafili z tego zjawiska skorzystać. Było im to na rękę, gdyż 

odpowiednio ukierunkowywało nastroje i ułatwiało realizację głównego celu – pacyfikację 

zajmowanego terytorium stosunkowo niewielkimi siłami. W ten sposób sprawdzały się 

wcześniejsze założenia i przewidywania. Jeżeli miejscowa ludność jest do Żydów aż tak wrogo 

nastawiona, znaczyło, że rzeczywiście to Żydzi byli – jak głosił Fuehrer – podporą sowieckich 

rządów.  

W ten sposób lokalne pogromy stały się ważnym fragmentem gwałtownie rozwijającej się 

spirali działań eksterminacyjnych prowadzącej do całkowitej Zagłady ludności żydowskiej. 

Pierwsze tygodnie niemieckiej okupacji określiłbym mianem chaotycznego terroryzmu. 

Wędrujące od miasta do miasta niemieckie niewielkie oddziały Policji Bezpieczeństwa 

(Einsatztruppen) mordowały dziesiątki żydowskich mężczyzn, zwykle zadenuncjowanych przez 

chrześcijańskich sąsiadów, i pojedynczych nieżydowskich sympatyków władz sowieckich. 

Egzekucje przybrały na sile koło 8 lipca, gdy do plutonów egzekucyjnych włączono policjantów z 

trzech działających na tym terytorium batalionów Policji Pomocniczej. Ale przełomem stało się 

dopiero użycie do działań pacyfikacyjnych na przełomie lipca i sierpnia brygad Waffen SS oraz 
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podporządkowanie całości sił policyjnych regionalnym Wyższym Dowódcom SS i Policji – 

Niemcy mordowali od tej pory masowo, także kobiety i dzieci. Od późnej jesieni 1941 r. zaczęli 

likwidować całe żydowskie wspólnoty. 

Dokumenty niemieckie nie dają odpowiedzi na pytanie, z jakich powodów miejscowa 

ludność chrześcijańska prawie zawsze korzystała ze stworzonej przez Niemców sposobności 

rabowania i zabijania żydowskich sąsiadów. Mówią jedynie o tym, że wkraczaniu oddziałów 

niemieckich towarzyszył „radosny nastrój”, a stosunek do nowego okupanta oscylował od 

wyraźnej radości na Litwie i ziemiach zamieszkanych przez ludność ukraińską, po „przyjacielsko 

neutralny” stosunek Polaków. Niemniej jednak wszystkie lokalne społeczności na nowo się 

wówczas organizowały, przy czym główna w tym rola przypadła aktywistom wchodzącym w 

skład miejscowych straży porządkowych. One to w rzeczywistości rządziły w terenie aż do końca 

lipca, ponieważ tymczasowe władze wojskowe, które miały odpowiadać za bezpieczeństwo 

zajętych terytoriów, były niezbyt kompetentne i w zasadzie ograniczały swoją działalność do 

większych miast. Dopiero po rozkazie Himmlera z 25 lipca o tworzeniu Schutzmannschaften 

zaczęto brać straże porządkowe w karby.  

*  

Przebieg pogromów na Kresach półncno-wschodnich w lecie 1941 r. odtwarzam na 

podstawie wspomnień żydowskich oraz zeznań złożonych po wojnie w czasie śledztw i procesów 

przeciwko polskim mieszkańcom Mazowsza i Podlasia, oskarżonych o udział w pogromach 

antyżydowskich. Niestety, nie dysponujemy analogicznym materiałem dotyczącym uczestników 

pogromów na dalszych Kresach, które po zakończeniu drugiej wojny światowej pozostały w 

składzie litewskiej bądź białoruskiej republiki sowieckiej. Świadomie wychodzę naprzeciw 

śmiałego postulatu sformułowanego przez Jana T. Grossa, by wspomnieniom żydowskich 

ocaleńców na wstępie zaufać i w dobrej wierze konfrontować ich wizję zdarzeń z innymi 

źródłami. Praktycznie w stu procentach były one pisane na wewnętrzny użytek społeczności 

uratowanych z Zagłady – aż do czasów najnowszych nie korzystał z nich żaden urząd śledczy – a 

zawarte w nich czasem błędne oceny, niedokładności, czy wręcz sprzeczności wynikały z 

ułomnej ludzkiej pamięci, a nie z zamiaru fałszowania przeszłości.  

Wspomnienia żydowskie przekazują rzecz bodaj najważniejszą dla opisywanych przeze 

mnie wydarzeń. Przekształcenie się skrywanej niechęci wobec Żydów, mającej głębokie korzenie 

historyczne i znacznie nabrzmiałej w czasie okupacji sowieckiej, w falę pogromów nie byłoby 

możliwe, gdyby nie atmosfera wywołana chociażby chwilową obecnością w podlaskich i 

kresowych miasteczkach zwycięskich niemieckich oddziałów wojskowych bądź policyjnych. To 

Niemcy swą brutalnością i bezwzględnością wskazali łatwy cel, przyzwalając na rozładowanie 

tłumionej przez dwa lata agresji. Przez miesiąc lokalne wspólnoty reorganizowały się: mianowały 
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nowe władze, organizowały straże obywatelskie, załatwiały rachunki z poplecznikami reżimu 

sowieckiego. Przede wszystkim zaś tworzyły nowe bariery oddzielające społeczności 

chrześcijańskie od żydowskich współmieszkańców. W zależności od lokalnych warunków i 

niemieckiego przyzwolenia pierwszym etapem tego procesu był pogrom Żydów. Jego 

uczestników zawsze motywowały przede wszystkim spodziewane korzyści materialne, rabunek 

żydowskiego mienia. Czasem dochodziły motywy ideologiczne: mordowano i rabowano w 

zemście na sowieckich kolaborantach, ale jedynie wówczas, gdy pogromowej tłuszczy przewodzili 

członkowie rodzin rzeczywiście pokrzywdzonych przez Sowietów: byłych więźniów, 

ukrywających się konspiratorów, uciekinierów z ostatnich przygotowywanych do deportacji 

transportów.  

Niemieccy żołnierze i policjanci przyglądali się zajściom z aprobatą, chętnie je 

fotografowali, zapewne nie raz do nich zachęcali, choćby organizując rozbijanie pomników 

sowieckich bądź uczestnicząc w niszczeniu synagog i bezczeszczeniu żydowskich ksiąg 

liturgicznych. Jedynie w kilku miejscach, być może dlatego, że sprawy wymknęły się spod 

kontroli, sami położyli kres gwałtom, a najaktywniejszych uczestników rozstrzelali. Ta 

nieobojętna dla rozmiaru pogromu niemiecka obecność widoczna jest w dwóch momentach. 

Pierwszym było przejście frontu i zwykle bardzo krótki pobyt w miasteczku niemieckich 

żołnierzy, rzadziej policjantów. Agresja wobec miejscowych Żydów miała wtedy jeszcze dość 

ograniczony rozmiar; zwykle były to pojedyncze, skrytobójcze napady, mordowano też raczej 

autentycznych kolaborantów. Prawdziwa fala pogromowa ruszyła 3-5 lipca i trwała około dwóch 

tygodni. Zarzewiem stała się pierwsza prawdziwa policyjna pacyfikacja mazowieckiej i podlaskiej 

prowincji. Od miasteczka do miasteczka – tylko w niewielu z nich wcześniej zorganizowano stałe 

posterunki żandarmerii wojskowej – przemieszczało się kilka niewielkich oddziałów Policji 

Bezpieczeństwa przysłanych z Warszawy, Ciechanowa i Suwałk. Ich zadaniem było przede 

wszystkim wyszukiwanie ukrywających się urzędników bądź aktywnych sympatyków władz 

sowieckich oraz weryfikacja bądź powołanie tymczasowych władz lokalnych. Polowanie na 

sowieckich kolaborantów bardzo często przekształcało się w masowy pogrom Żydów. Nie 

zawsze do pogromu dochodziło już w czasie obecności w osadzie Niemców, niekiedy – jak w 

Wąsoszu – potrzebny był pewien czas, by ochotnicy mogli się zorganizować. Zwykle zajścia 

miały charakter chaotyczny, jedynie w Radziłowie, Jedwabnem i do pewnego stopnia w Grajewie, 

społeczność chrześcijańska potrafiła się w celu wymordowania Żydów zorganizować. 

Konsekwencją takiej organizacji była niebywała skala mordu, w dwóch pierwszych 

miejscowościach spalono w stodołach prawie wszystkich miejscowych Żydów, w Grajewie 

prawie wszystkich zamknięto w areszcie, dręczonych więźniów przekazywano później niemieckim 

policjantom, którzy ich mordowali za miastem. W Tykocinie Polacy sami zorganizowali dla 
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tamtejszych Żydów szczelnie zamknięte getto, więzili ich tam, a potem przekazali policji 

niemieckiej, która ich wymordowała.  

Niestety, wspomnienia mają wiele ograniczeń i nie na wszystkie pytania znalazłem w nich 

odpowiedź. Ich autorzy często gubią się w chronologii opisywanych wydarzeń, nie potrafią też 

dokładnie opisać formacji niemieckich, które docierały do ich miasteczka. Z tego powodu nie 

mam pewności, czy za rozlanie się fali pogromowej po dosyć rozległym terytorium odpowiada 

przede wszystkim przenikanie pogromowego wzorca, czy raczej podobieństwo położenia Żydów 

w różnych co do wielkości miejscowościach. Nie mam nawet pewności, czy mordercy z 

Jedwabnego po prostu naśladowali sąsiadów z Radziłowa. Organizacyjny przełom dokonał się z 

pewnością właśnie w Radziłowie. Miejscowi nie skorzystali z „oferty” doświadczonych 

morderców z Wąsosza, którzy dwa dni wcześniej w nocy siekierami i widłami wymordowali 

swoich Żydów. Nie wpuszczono ich do miasteczka. Czy sami wymyślili, w jaki sposób rozprawią 

się ze swoimi sąsiadami, czy podpowiedzieli im to obecni tu przez kilka godzin niemieccy 

policjanci, nie byłem w stanie definitywnie stwierdzić.  

Nie wiem też, w jakim stopniu zorganizowane ludobójstwo w Radziłowie i Jedwabnem 

wyczerpało morderczy zapał mieszkańców Podlasia, północnego Mazowsza i dalszych Kresów. 

Pogromy wybuchały jeszcze w następnym tygodniu – na przykład 13 lipca w Szczuczynie, 14 

lipca w Różanej, 19 lipca w Mirze – były już jednak znacznie mniej krwawe. Nie jestem w stanie 

powiedzieć, czy dotarła tam wieść o wcześniejszych masakrach. 

* 

Aneks ma odmienny charakter niż wcześniejsze rozdziały i praktycznie nie dotyczy 

Kresów. Zakładałem, że dla wielu czytelników nowe, afirmatywne podejście do wspomnień 

uratowanych Żydów będzie nie do zaakceptowania. Wskazywał na to ton wielu wypowiedzi 

historyków, uczestniczących w dyskusji nad książką Grossa. Podobnie wiele osób powątpiewało 

w wartość dowodową protokołów ze śledztw i rozpraw sądowych polskich uczestników 

pogromów. Wydobywano je zresztą często przy użyciu siły. Na dodatek dochodzenia prowadziły 

znienawidzone przez większość społeczeństwa Urzędy Bezpieczeństwa, których pracownicy byli 

nie tylko brutalni, ale zazwyczaj prymitywni i niewykształceni. Zdecydowałem się więc w miarę 

obszernie przedstawić kontekst historyczny towarzyszący powstawaniu wykorzystywanych przeze 

mnie źródeł.  

W zasadzie mowa jest o pierwszych czterech powojennych latach i o dwóch lekko jedynie 

zazębiających się zjawiskach z tego czasu – polskich, narodowych rozliczeniach z postaw w czasie 

okupacji i rozliczeniach wewnątrz środowisk żydowskich. Pierwsza, znacznie szersza perspektywa 

zawierała w sobie także nieśmiałe próby oceny stosunku polskich chrześcijan do Zagłady narodu 

żydowskiego. Dyskusje na wszystkie te tematy były bardzo żywe, mimo skrajnie niesprzyjającej 
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temu sytuacji politycznej. Nowe, niepopularne wśród większości społeczeństwa władze 

komunistyczne posiadały narzędzia pozwalające na pełną kontrolę debaty publicznej; gdy jakiś 

temat im nie odpowiadał, zamykano redakcję, a często też redaktorów. Tak więc za autentyczne 

możemy uznać co najwyżej fragmenty ówczesnej debaty, gdy władze nie zawsze w porę 

zorientowały się, że pojawiający się nowy wątek może być przeciw nim wykorzystany. 

Niedoświadczona początkowo cenzura często także przeoczała niektóre szczere wypowiedzi, 

niekiedy zresztą na nie przyzwalano, licząc że mocno samokrytyczne sądy będzie można 

politycznie wykorzystać. Jednym słowem czytając bardzo krytycznie artykuły prasowe z lat 1945-

1948 można sobie wyrobić pewien pogląd o najwcześniejszej refleksji polskich elit na temat 

okupacyjnej rzeczywistości. 

Biorąc pod uwagę jedynie wypowiedzi nieuwikłanych w bieżącą politykę intelektualistów, 

możemy nieco upraszczając stwierdzić, że starły się wówczas dwa nurty refleksji – lewicowo 

demokratyczna i katolicko konserwatywna. Publicyści z pierwszej grupy zwykle byli 

samokrytyczni w ocenie okupacyjnych stosunków polsko-żydowskich. Najmocniej, choć bez 

specjalnego rezonansu, zabrzmiał głos Kazimierza Wyki, który w „Twórczości” już w 1945 r. 

upomniał się o uczciwą ocenę bardziej nić częstej bezduszności Polaków, wstydliwie 

odwracających głowę, gdy mordowano Żydów, a później ochoczo zajmujących pozostały po nich 

majątek. O tłumach szmalcowników czekających na bezbronne ofiary przy bramach getta 

warszawskiego przypominał również w 1945 r. w „Odrodzeniu” Mieczysław Jastrun. Pisarze 

katoliccy woleli pisać w tym czasie o polskiej pomocy udzielanej w ramach „akcji Żegota”, choć 

na przykład w „Gazecie Ludowej” pojawiały się informacje o procesach szmalcowników.  

Niełatwo ocenić skalę represji ze strony nowych władz wobec autentycznych 

kolaborantów. W pierwszych powojennych latach skazano z dekretu sierpniowego nieco ponad 

10 tys. Polaków, zapewne dwa albo trzy razy tyle przetrzymywano przez jakiś czas w aresztach. 

Ze wstępnych szacunków wynika, że od 10 do 20 proc. spraw z „sierpniówki” dotyczyło 

denuncjacji bądź wręcz udziału Polaków w mordowaniu ukrywających się Żydów. Niemniej 

jednak aresztowania z powodu współpracy z niemieckim okupantem stanowiły niewielki 

fragment powojennej działalności władz bezpieczeństwa, skoncentrowanych na zwalczaniu 

podziemia zbrojnego, zwyczajnego bandytyzmu i rozmaitych patologii gospodarczych. Nie 

wydaje się, by wydano także jakiekolwiek dyrektywy co do karania właśnie tego typu zbrodni 

wojennych. 

Nie znaczy to, by władze komunistyczne nie zdawały sobie sprawy, że kartą żydowską 

można grać zarówno na krajowej, jak i na zagranicznej arenie. Korzystano jednak z tej możliwości 

ostrożnie, i to co najwyżej przez pierwsze dwa powojenne lata. Przebieg wielu wydarzeń – 

najlepszy przykład to masowe społeczne protesty przeciwko wyrokom śmierci w procesie tzw. 
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sprawców pogromu kieleckiego (sądzono zupełnie przypadkowe osoby) – potwierdzał bardzo 

wysoki poziom antyżydowskich uprzedzeń w społeczeństwie, szczególnie w jego najniższych 

warstwach. Gra na tych nastrojach była więc zagrożona wysokim ryzykiem wybuchu 

społecznego. Wielu komunistom ciążyła zapewne powszechna opinia, że biorą udział w rządach 

tzw. żydokomuny, tego zdania byli nawet ich podwładni – milicjanci czy żołnierze z KBW. 

Zapewne z tych właśnie pragmatycznych powodów, a nie z wrażliwości na doświadczenia 

żydowskich ocaleńców, władze pozwoliły na masowy exodus Żydów po pogromie kieleckim.  

Oddzielną kwestią pozostaje ocena, na ile społeczeństwo domyślało się, że władze 

kwestią żydowską jedynie manipulują i nie mają zamiaru zapewnić ocalałym z Zagłady 

prawdziwego bezpieczeństwa i umożliwić sprawiedliwe rozliczenie się z wojennymi 

zbrodniarzami. Przytoczone przeze mnie za Krzysztofem Persakiem przykłady realizacji rozliczeń 

majątkowych wskazują, że Polacy byli świadomi, że nowe władze wobec żydowskich żądań są co 

najmniej obojętne. Przez palce patrzono na afery i krętactwa towarzyszące przejmowaniu 

majątków „pożydowskich”, nie broniono skutecznie Żydów przed atakami bandytów, niechętnie 

też wspomagano żydowską samoobronę. 

Żydzi w pierwszych powojennych latach byli w zasadzie skazani na samych siebie i co 

najwyżej materialną pomoc diaspory. Wyznaczony do osadnictwa „nowy Birobidżan” na Dolnym 

Śląsku większości nie odpowiadał, życie tam nie było zresztą także wolne od konfliktów z 

chrześcijańskim otoczeniem. Nie powinno dziwić, że większość uratowanych zareagowała w 

jeden naturalny sposób – masową ucieczką poza granice Polski. 

Zanim jednak wyjechali wielu z ocaleńców złożyło wyczerpujące relacje o swoich 

wojennych doświadczeniach. Czytając je dzisiaj musimy jednak pamiętać, że na ich treści odcisnął 

się nie tylko horror wojny, lecz i powojenna niepewność, świadomość, że w swojej ojczyźnie jest 

się niechcianym gościem. 

 
                                                 
1 H-G. Gadamer, Tekst i interpretacja [ w:] idem,  Język i rozumienie, Warszawa 2003. 


