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Wprowadzenie

23 grudnia 1955 r. 0 godz. 21.00 oficer sledczy Czestaw Pyrko z Woje-
wddzkiego Urzedu do Spraw Bezpieczenstwa w Bialymstoku rozpoczal
przestuchanie Jana Saniewskiego, fryzjera z Zambrowa. Dotyczylo ono
znanego mu, a niedawno zatrzymanego Bronistawa Krystowskiego ps.
»Napoleon”, ktéry ukrywat si¢ od 1947 r., nalezal do Narodowych Sit
Zbrojnych, ale trudnil si¢ réwniez zwyklym bandytyzmem, gdyz mial
na sumieniu oprécz zamachow na zotnierza Armii Czerwonej, milicjan-
ta oraz funkcjonariusza Urzedu Bezpieczenstwa takze kilka napaddéw
rabunkowych w okolicach Zambrowa. Saniewski ujawnil w zeznaniu,
co bylo mu wiadomo na temat powojennej dzialalnosci Krystowskiego
(niewiele) i przy okazji zajaknat sie, ze tenze ,,Napoleon” w czasie wojny
wytropit rodzine zydowska ukrywajaca sie w lesie w okolicach Krajewa
Bialego (pow. Zambroéw). ,,Pewnego razu przed zachodem sltonca — ze-
znal Saniewski — postyszatem krzyki ludzi, w zwigzku z czym z domu
swych tesci wyszlem na drogg wiejska. Na drodze zauwazylem Krystow-
skiego Bronistawa przy dwoch wozach, na ktorych siedziata rodzina
zydowska. Rodzine ta zydowska znatem, gdyz przed wojng 1939 r. za-
mieszkiwala ona w Zambrowie i trudnita [si¢] praca w kuzni i kolodziej-
stwem. Obok wozdw stali réwniez soltys wsi Laskowiec Nowy, Wolowicz,
imienia nie pamigtam, zaml[ieszkaly] we wsi Laskowiec Nowy, Zona
moja, zona Kurowskiego Jozefa na imi¢ Zofia, jej matka, ktora nie Zyje,
Krystowska Marianna i inni, ktérych nazwisk nie pami¢tam. Krystowski
Bronistaw kazat sottysowi Wotowiczowi tych zydéw odwies¢ do Zambro-
wa. [...] Ludzie poczeli prosi¢ Krystowskiego Bronistawa, aby dal spokoj
z Zydami. Styszalem, jak Krystowski w konicu powiedzial, ze o ile soltys
nie zorganizuje eskorte, to oskarzy go przed zandarmerig'. Ttumaczyl

1 W czasie okupacji soltys wsi byl odpowiedzialny przed Niemcami za wszystko, co si¢ w tej wsi
dzialo, stad jego znaczgca rola takze w wydarzeniach opisywanych w ksiazce. Szczegélowo na
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réwniez, ze ci, co odwiozg tych Zydéw, to otrzymaja cukier. Rodzina
zydowska tak rozpaczala, Zze odeszlem do domu swych
tesci [podkreslenie moje — B.E.], a wozy odjechaly. [...] Ludzie méwili,
ze Krystowski Bronistaw odwiozt ich do Zambrowa i oddat w rece zan-
darmow™.

Rozpacz rodziny Zydowskiej byta nie do zniesienia, dlatego Saniew-
ski, ktéry — jak mozna si¢ domysla¢ — nie mdgt stucha¢ ich szlochéw
i blagan o zycie, po prostu odszedl, wiedzac doskonale, co nastapi. Jego
zachowanie jest z psychologicznego punktu widzenia catkowicie zrozu-
miate, trudno bowiem skonfrontowac sie z wtasng bezradnoscia wobec
cudzego cierpienia. Moze to wlasnie bolesne wspomnienie wlasnej éw-
czesnej bezsilnosci sprawilo, ze poczul potrzebe opowiedzenia o tym wy-
darzeniu na przestuchaniu ponad 10 lat pdzniej.

I my chetnie ,,odchodzimy do domu swych tesci”, gdzie nie stychaé
i nie wida¢ cierpienia innych. Bezradnos$¢ wobec cudzego bolu powoduje
gwaltowng che¢ odwroécenia sie, wycofania, ucieczki. W obliczu cierpie-
nia innych ogarnia nas niepokoj, gdyz taka sytuacja wymaga cierpliwosci,
milczenia, czasem staje sie konfrontacja z wltasnym bélem, bezradnoscia
i innymi trudnymi doswiadczeniami. Nietatwo zachowa¢ otwarta po-
stawe wobec cierpienia, oswoic si¢ z nim, patrze¢ na nie wprost oraz od-
nalez¢ drogg, ktdra pozwoli poruszac si¢ posrdd bolu. Staramy sie raczej
odsunac¢ cierpienie, trzymac je z dala od nas, negowac, wypierac i nie pro-
bowac sie z nim mierzy¢. Ale oczywiscie przekonanie, ze mozna unikna¢
tego, z czym boimy sie stana¢ twarza w twarz, jest zludne. I chociaz nie
chcieli$my i nadal nie chcemy by¢ swiadkami ponizenia, udreki i §mierci
polskich Zydéw, to — nie z racji wlasnego wyboru, ale raczej miejsca
urodzenia — po prostu takimi swiadkami jestesmy.

Historia, ktorg chce opowiedzie¢, dzieje sie w okupowanej Polsce w la-
tach 1942-1945. Miejscem wydarzen sg wsie, przysiolki, zascianki kra-
ju podbitego i rzadzonego przez Niemcow. Stanowi ona cz¢s¢ Zaglady,
a jednoczesnie jest gleboko osadzona w dziejach Polski — przedstawia

temat struktury administracji wiejskiej pod okupacja niemiecka zob. Jan Grabowski, Juden-
jagd. Polowanie na Zydow 1942-1945. Studium dziejow pewnego powiatu, Warszawa 2011, s. 711 n.

2 Archiwum Instytutu Pamigci Narodowej Oddzial w Bialymstoku (dalej AIPN Bi), 408/175,
Akta w sprawie karnej Bronistawa Krystowskiego i Stanistawa Baczyka. We wszystkich cyta-
tach zachowalam oryginalng pisownieg.
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tragiczne spotkanie Zydéw i Polakéw. Spotkanie wyjatkowe, w ktérym
role rozpisane przez Niemcow sg wyraznie okreslone — to rola $ciga-
nej zwierzyny i rola uczestnika badz $wiadka polowania, naganiacza lub
obserwatora, mysliwego czy tez gapia. Polacy mogli by¢ takze obronca-
mi dajacymi schronienie i pomagajacymi tym, ktérzy szukali ratunku.
Istotg tego spotkania byt fakt, ze Zydzi nie mieli wyboru ani ucieczki
od napisanej dla nich roli — natomiast Polacy taki wybdr mieli.

Ta historia jest oczywiscie bardziej uniwersalna, nie musiata si¢ roz-
grywaé na wsi — podobne wydarzenia, przezycia i doswiadczenia byly
udziatem Polakéw i Zydéw w calej okupowanej Polsce. Niemniej w tej
ksigzce zdecydowatam si¢ skoncentrowa¢ na srodowiskach i obszarach
wiejskich. Ich specyfika to nie tylko mentalnos$¢ chlopéw i wynikajace
z tego specjalne relacje Zydowsko-chlopskie, lecz takze lokalna topografia
i architektura, z ktorymi wigzaly sie charakterystyczne, inne niz w mia-
stach metody poszukiwania ratunku, a co za tym idzie — pewna odmien-
no$¢ doswiadczenia ukrywania si¢ i zabiegania o pomoc na wsi.

Nasza wiedza o wsi polskiej pod okupacjg jest, niestety, niewielka.
Z literatury antropologicznej i etnograficznej oraz z opracowan socjolo-
gicznych i historycznych sporo wiadomo o samej wsi w przededniu woj-
ny. Na rozwarstwionej wsi polskiej model Zycia i organizacji spotecznej
byl jeszcze przedindustrialny; mieszkancy wsi byli zacofani i wielu z nich
(okolo 30 procent) bylo analfabetami, a przy tym chlopi mieli odrebny
system wartosci i wzorcow, wlasng kulture, dzigki ktorej zachowywali
autonomie w stosunku do innych warstw spotecznych. Funkcjonujace
na wsi mechanizmy obrony przed wplywami zewnetrznymi oraz filtro-
wanie idei niezgodnych z utartym wlasnym pogladem na §wiat tworzyty
postawe wobec §wiata nazywang izolacja swiadomosciowg?®. Tra-
dycyjna kultura chlopska, silne wiezi spoleczne i mechanizmy kontroli
oraz znaczny stopien wspolzaleznosci w Zyciu codziennym nie sprzyjaty
modernizacji i unowoczes$nianiu wsi — zaréwno w sensie praktyczno-
-organizacyjnym, jak i kulturowo-mentalnym. Przed wojna na wsi wy-
stepowalto ogromne przeludnienie agrarne — bezrobocie szacowano na
co najmniej 3 mln oséb. Ci ,ludzie zbedni” czy ,luzni”, ktérzy nie mogli
znalez¢ pracy, przejadali i tak skromne dochody gospodarstw wiejskich.

3 Zob. Wlodzimierz Medrzecki, Szymon Rudnicki, Janusz Zarnowski, Spoleczeristwo polskie
w XX wieku, Warszawa 2003, w szczegolnosci rozdziat autorstwa Wlodzimierza Medrzeckiego
Chlopi, s. 107-170.
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Z literaury etnologicznej i antropologicznej mozemy dowiedzie¢ sie po-
nadto o przedwojennych relacjach chtopéw z Zydami i o tym, jak po-
strzegali siebie nawzajem*.

Spoteczno$¢ wiejska znajduje sie oczywiscie réwniez w obszarze zain-
teresowan socjologii, szczegdlnie socjologii wsi’, ktéra ma w Polsce dluga
tradycje: ,na polski rozdziat historii dyscypliny — nieco tylko chrono-
logicznie krotszy od amerykanskiego czy niemieckiego — skladaja si¢
karty wybitne (przede wszystkim okres migdzywojenny), nieco stabsze
(okres Polski Ludowej), a takze te najnowsze, zapisywane pospiesznie po
zmianach ustrojowych roku 1989”°. Trzeba doda¢, ze okres wojenny sta-
nowi catkowicie bialg, niezapisang karte. Socjologowie wsi nie zajmujg si¢
okresem okupacji. Nie badajg go tez antropologia ani etnologia. Historia
wsi w czasie II wojny $wiatowej jest natomiast niemal catkowicie zdomi-
nowana przez nurt ludowy, w ktérego ramach historycy dos¢ jednostron-
nie koncentruja si¢ na opisach przesladowan i martyrologii chtopskiej,
nie wychodzac poza utarte schematy. Taka narracja staje si¢ zwykle wa-
riacjg na temat: ,wielkie pasmo zbrodni hitlerowskich przezywata w cza-
sie okupacji wie$ polska. Wysiedlenia, wywoézki na przymusowe roboty
do Rzeszy, niewolnicza praca, kontyngenty oraz najbardziej zbrodnicze
pacyfikacje wsi polaczone byly z zabijaniem jej mieszkancow i grabiezg
mienia””. Oczywiscie jest prawda, ze chlopi byli przesladowani i wyko-
rzystywani, ze ,hitlerowcy przeprowadzili na wsi polskiej 765 wiekszych
akgji terrorystycznych i represyjnych, [pacyfikacji], w wyniku ktorych

4 Zob. m.in. Etnografia Polski. Przemiany kultury ludowej, t. 1, red. Maria Biernacka i in., Wro-
claw-Warszawa—Krakow-Gdanisk 1976; Alina Cata, Wizerunek Zyda w polskiej kulturze lu-
dowej, Warszawa 2005; Ludwik Stomma, Antropologia kultury wsi polskiej XIX wieku oraz
wybrane eseje, L6dZ 2002, Etsuo Yoshino, Polscy chlopi w XX wicku. Podejscie mikro-deskryp-
tywne, Warszawa 1997; Stanistaw Weglarz, Tutejsi i inni, cz. 1: O etnograficznym zroznicowaniu
kultury ludowej, ,Lodzkie Studia Etnograficzne” 1997, t. 36, s. 5-37; Ewa Banasiewicz-Ossowska,
Miedzy dwoma swiatami. Zydzi w polskiej kulturze ludowej, Wroctaw 2007.

5 Zob. np. Edward Strzelecki, Konstanty Czerniewski, Roman Jablonowski, Kazimiera Bentlew-
ska, Struktura spoleczna wsi polskiej, Warszawa 1937; Grzegorz Turowski, Warunki i drogi roz-
woju gospodarczego wsi polskiej, Warszawa 1937; Jozet Chatasinski, Mtode pokolenie chiopow.
Procesy i zagadnienia ksztattowania si¢ warstwy chlopskiej w Polsce, t. 1-4, Warszawa 1938; Ka-
zimiera Zawistowicz-Adamska, Spolecznos¢ wiejska. Doswiadczenia i rozwazania z badari tere-
nowych w Zaborowie, £6dz 1948; Wiliam . Thomas, Florian Znaniecki, Chlop polski w Europic
i Ameryce, t. 1-5, ttum. Maryla Metelska i in., Warszawa 1976.

6  Andrzej Kaleta, Socjologia wsi, ,Przeglad Humanistyczny” 1997, nr 3, . 5.

Jozef Fajkowski, Eksterminacja wsi polskiej w wojewddztwic rzeszowskim, ,Rocznik Dziejow

Ruchu Ludowego™ 1970, nr 12, 5. 367-395.

~

10



WPROWADZENIE

zginelo 19 792 chlopéw™, ze ,w latach 1939-1945 calkowitemu lub cze-
$ciowemu zniszczeniu uleglo 675 ooo gospodarstw chlopskich™, a wie$
stracita 2 mln mieszkancow. Jest prawda, ze wie$ byta eksploatowana
ekonomicznie, a straty w inwentarzu i tonach ptodéw rolnych wywiezio-
nych do Rzeszy byly ogromne. Jest prawda, Ze mieszkancy wsi musieli sie
broni¢ przed przymusowymi rekwizycjami i wywdzkami na roboty, ze
wielu walczylo czynnie z Niemcami w szeregach ugrupowan podziem-
nych, ze wspierali partyzantdw, a niektorzy pomagali Zydom.

Oprocz spraw dobrych i czyndw szlachetnych dzialy sie na wsi takze
rzeczy smutne, zlte i straszne — rzeczywisto$¢ nie byta tak jednoznaczna,
jak jej obraz przedstawiany w istniejgcych opracowaniach. Dotyczy to
kwestii najwazniejszej dla kontekstu tej ksigzki — stosunku chlopéw do
Zydow. Z literatury przedmiotu nalezaloby wnioskowa¢, ze stosunek ten
byl jednoznacznie i bezwyjatkowo pozytywny: ,,Polacy, uznajac, ze czlo-
wiek czlowiekowi bratem, masowo ukrywali Zydéw™°. Wizja masowe;j
pomocy Zydom na wsi jest jednak wyidealizowana i catkowicie niezgod-
na z prawda.

Literatura historyczna opisuje wytacznie przyktady pomocy niesionej
ukrywajacym si¢ Zydom. ,Nie jest mozliwe podanie w krétkiej relacji
wiekszej liczby przypadkow, w ktorych na terenie naszego wojewddztwa
[rzeszowskiego] Polacy przeniesli ponad bezpieczenstwo wlasne i swojej
rodziny spetnienie moralnego obowigzku. Mozna podacé tylko przyktady,
ktére pozwola jednak wyrobi¢ sobie pojecie o wielkosci poswiecenia™.
Autor tego opracowania naukowego przytacza kilkanascie przypadkow
prawdziwego bohaterstwa Polakéw ryzykujacych $miercig za pomoc
udzielong Zydom. Jak pisze dalej, nie zawsze zakonfczenie takich historii
bylo optymistyczne, i przywotuje réwniez wypadki $§mierci za pomaga-
nie Zydom. ,W Woli Rafalowskiej mieszkajaca samotnie, uboga 63-let-
nia Rozalia Socha ukrywata na strychu swego domu siedmioro Zydéw,
w tym troje dzieci, z Albigowej i Zabratowki. Doszlo to do wiadomosci
zandarmerii w Albigowej™ i we wrzesniu 1942 r. zandarmi przyjechali
do Woli Rafatowskiej i zamordowali Zydéw. Sochy nie bylo wowczas
w domu — Niemcy jej szukali; zabili j3 w grudniu 1942 r. Drugi przyklad

8 Kazimierz Przybysz, Chlopi polscy wobec okupacji hitlerowskiej 1939-1945. Zachowania i posta-
wy polityczne na terenach Generalnego Gubernatorstwa, Warszawa 1983, s. 71.

o Ibidem,s. 59.

10 Stanistaw Zabierowski, Rzeszowskie pod okupacjg hitlerowskg, Warszawa 1975.

1 Ibidem, s.187.

12 Ibidem, s.191.
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dotyczy znanej historii z Markowej, gdzie ,w domu J6zefa Ulmy do mar-
ca 1944 r. ukrywalo si¢ o$mioro Zydéw, m.in. rodziny Szaldw i Helmow.
Dowiedziala si¢ o nich zandarmeria fancucka i postanowita ich zlikwido-
wac”8, Zamordowano wszystkich Zydéw oraz Ulme, jego ciezarng zone,
i odmioro dzieci.

Tragiczny wymiar tych bohaterskich ofiar nie powinien powstrzy-
mywac badacza od postawienia racjonalnego pytania — mianowicie, jak
fakt ukrywania Zydéw ,,doszedt do wiadomo$ci” niemieckiej zandarme-
rii? Jest jasne, ze w obu cytowanych wypadkach donidst ktos z sasiadow.
Zandarmi nie mieli zdolnosci jasnowidzenia ani nie jezdzili od domu do
domu, by sprawdza¢, czy gdzies nie ukrywaja si¢ Zydzi. Przyjezdzali naj-
czgsciej, gdy zostali wezwani lub otrzymali stosowng informacje. Catko-
wicie niewiarygodnie brzmig wiec sformulowania historykéw w rodzaju
~wie$ polska pilnie strzegla ludnos¢ zydowska przed dekonspiracja™4,
a fakt, iz Polacy donosili na swoich sgsiadéw, cho¢ wiedzieli, Ze $ciagaja
na nich w ten sposéb $mier¢, wydaje si¢ znaczacy i godny uwagi — tym-
czasem jest zupelnie pomijany zaréwno w dotychczasowej narracji o wsi
w czasie okupacji, jak i w polskim dyskursie o pomaganiu Zydom. Jest
bezsprzecznie prawdg, ze za pomoc niesiong Zydom oddato swoje zycie
wielu bohaterskich Polakéw, trzeba jednak zdawac sobie sprawe z tego,
ze nie musialo ich tylu zgingc¢®. Stali sie oni ofiarami nie tylko Niemcow,
ktorzy ich zamordowali, ale posrednio — ofiarami swoich znajomych
czy sasiaddw, ktorzy na nich doniesli. Dopiero uswiadomienie sobie tego
tworzy wlasciwy kontekst umozliwiajgcy opisanie postaw spolecznych na
wsi i rozumienie, jak wielkg odwaga wykazywali si¢ ci, ktérzy decydowali
sie pomagaé Zydom®.

W najnowszych opracowaniach — szczegdlnie w pi$miennictwie nie-
nalezacym do historiografii ruchu ludowego — pojawiajg si¢ pewne nowe
watki w odniesieniu do historii wsi pod okupacjg. Nadal — oczywiscie
zasadnie — pisze si¢ o pacyfikacjach i przesladowaniach, kontyngentach

13 Ibidem.

14 Ibidem, s. 223.

15 Wactaw Bielawski w ksiazce Zbrodnie na Polakach dokonane przez hitlerowcéw za pomoc udzie-
long Zydom, Warszawa 1987, podal 9oo nazwisk Polakéw zamordowanych za pomaganie Zy-
dom. W wydaniu angielskim (1hose Who Helped. Polish Rescuers of Jews during the Holocaust,
Warszawa 1993) zweryfikowal te liste do 704 nazwisk.

16 Pisze o tym Dariusz Libionka, zob. idem, Ludnos¢ chrzescijariska wobec eksterminacji Zydéw —
dystrykt lubelski [w:] Akcja Reinhardt. Zagtada Zydéw w Generalnym Gubernatorstwie, red.
Dariusz Libionka, Warszawa 2004, s. 306-333.
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i represjach, ale pisze si¢ takze o tragicznym losie wsi pod okupacja so-
wiecka, gdzie ,,juz w pierwszych miesigcach okupacji represjom i szyka-
nom wladz oraz ugrupowan nacjonalistycznych [...] podlegaly rodziny
polskich osadnikdéw wojskowych i cywilnych z okresu miedzywojenne-
go””. Sytuacja na wsi w czasie II wojny swiatowej bywa opisywana jak
w konkluzjach Wlodzimierza Medrzeckiego na temat spotecznosci wiej-
skiej: ,najpowszechniej reprezentowang postawg byla postawa «na prze-
czekanie». Wie$§ w swej masie starala si¢ nie prowokowa¢ okupanta do
podejmowania represji, w koniecznym zakresie wypetnia¢ nakladane na
nich obowiazki, a z miejscowymi przedstawicielami aparatu okupacyj-
nego zy¢ jak najlepiej. Nie mozna tez nie zauwazy¢, ze warunki okupacji
sprzyjaty ujawnianiu si¢ zjawisk patologicznych. Najwigkszy, nieomal
powszechny zasieg mialo pijanstwo. [...] Zdarzaly si¢ tez na terenie wiej-
skim zjawiska bandytyzmu, «szmalcownictwa» i Zerowania na krzyw-
dzie ludzkiej™®. Mowi si¢ takze, ze przynajmniej czg$¢ wsi wzbogacita
si¢ na ,,koniunkturze wojennej” i szmuglowaniu Zywnosci do miast oraz
na polityce rolnej okupanta, poniewaz Niemcy, chcac uzyskac lepsze plo-
ny, dostarczali lepszego ,,materiatu siewnego i zarodowego, wymuszali
zwigkszenie udziatu upraw przemystowych w ogélnym areale, przyczy-
nili sie¢ do znacznej rozbudowy organizacyjnej i usprawnienia dzialania
spoldzielczosci rolniczej, upowszechnili wiele nowosci agrotechnicznych
w rolnictwie drobnej wlasnos$ci — stowem bilans, gdy chodzi o poziom
gospodarczy i wysokos¢ produkciji rolnej, nalezy uznac za niejednoznacz-
ny”®. Bilans niejednoznaczny jest, jak sadze, duzo blizszy prawdy niz
wczesniejszy czarno-bialy obraz koncentrujacy si¢ na przesladowaniach
i martyrologii z jednej strony oraz jednomyslnej i bohaterskiej walce
z okupantem — z drugiej.

W tej ksigzce interesuje mnie przede wszystkim, a wlasciwie wylacz-
nie, ,Zydowska strona medalu”. Podkreslam to w tytule ksigzki, przy-
wolujgcym ostatnie stowa anonimowego Zyda ztapanego przez chlopow
i prowadzonego na $mier¢, ktéry bezskutecznie blagat o wypuszczenie
go i darowanie mu zycia. Koncentruje sie na losie Zydéw i ich doswiad-
czeniu egzystencjalnym. To zastrzezenie wydaje si¢ istotne, gdyz poru-
szane tu watki bedg prowokowac do zadawania pytan z obszaru historii,

17 Wlodzimierz Medrzecki, Chtopi [w:] Medrzecki, Rudnicki, Zarnowski, Spoleczenstwo pol-
skie..., s. 142.

18 Ibidem, s. 143.

19 Ibidem, s.145.
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antropologii i socjologii wsi. W prezentowanym studium pozwalam so-
bie dokona¢ uogoélnienia i uproszczenia terminu ,,chlopi”, ktérego uzy-
wam w rozumieniu mentalnym i klasowym, nie réznicujac tej grupy.
Takze ,wie$” traktuje monolitycznie, w kategoriach antropologicznych
i topograficznych, nie zajmuje sie zréznicowaniem poszczegoélnych wsi
na obszarze okupowanej Polski. Nie wnikam w réznice historyczne i go-
spodarcze rozmaitych regionéw (ktdre byly wyrazne, wynikaty chociaz-
by z doswiadczen rozbioréw i odmiennego ustawodawstwa w réznych
cze$ciach kraju) czy wsi. Patrze na wie§ oczami Zyddow, ktérzy poszuki-
wali na niej schronienia, i przedstawiam uproszczony i niezréznicowany
obraz wsi polskiej pod okupacja.

Interesuje mnie tu bowiem, podkreslam raz jeszcze, przede wszyst-
kim perspektywa Zydéw — ich do$wiadczenia, doznania, przezycia,
opis i ocena sytuacji — dlatego gtéwnym Zrédtem sg dla mnie pisane
w ukryciu dzienniki oraz powojenne relacje ocalatych. Z duzej liczby do-
kumentéw staralam sie wylowi¢ pewne powtarzalne elementy doswiad-
czenia zwigzanego z ukrywaniem si¢ na wsi, zrekonstruowac je i opisac¢
na nowo. Probuje odtworzy¢ kategorie emiczne, czyli takie, w ktorych
sami Zydzi przedstawiajg i interpretuja wlasne przezycia. Siegam po ka-
tegorie pochodzace od uczestnikéw danego zdarzenia, wywodzace sie
z wnetrza $wiata, ktdry chce poznaé, majgc nadzieje, ze pozwolg one
wlasciwie zrozumiec opisywane doswiadczenie egzystencjalne. Niektdre
z tych kategorii sg charakterystyczne dla ukrywania si¢ w ogole, inne sa
swoiste jedynie dla doswiadczenia wiejskiego — ich konfiguracja tworzy
pewng calo$¢, pozwalajac, jak sadze, wyczerpujaco opisa¢ ukrywanie sie
poza miastem.

Nie ograniczam si¢ wyltacznie do §wiadectw Zydowskich, korzystam
takze z innych zrdédel, w szczegdlnosci gdy mowa o wydawaniu i mor-
dowaniu Zydéw. W imieniu tych, ktérzy nie przezyli, muszg mowié
inni — polscy i zydowscy obserwatorzy ich losu. Jak bowiem zauwazyt
Raul Hilberg, nie mozemy stuchac¢ tylko tych, ktérzy przezyli: ,,stucha-
my ich juz od dluzszego czasu, ale to nie wystarcza. W ten sposéb nie
dowiemy sie, co stalo sie z ludZzmi, ktorzy nie przezyli. Nie mamy do
czynienia z préba losowa. Wymaga to zmudnych studiéw archiwal-
nych, poszukiwania dokumentéw, wcigz jeszcze czekajacych na odkrycie
i zbadanie™. Idgc za tg sugestia, korzystam z dokumentéw przestuchan

20 Czy istnicje nowy antysemityzm? Rozmowa z Raulem Hilbergiem, ,Zaglada Zydow. Studia
i Materialy” 2007, nnr 3, 5. 394-395.
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i zeznan uczestnikéw proceséw z tzw. dekretu sierpniowego®, ktore wie-
le wnosza do przedstawianego tematu. Swiadomie pomijam w tym stu-
dium zagadnienie pomocy na wsi, ktére — jako wymagajace odr¢gbnego
opracowania — znajduje si¢ tutaj poza obszarem moich zainteresowan®>.
Oczywiscie, pojawia sie ono przy omawianiu rozmaitych watkéw, ale nie
analizuje go, nie badam motywacji pomagajacych ani nie po$wigcam
temu zagadnieniu specjalnej uwagi. W tej ksigzce pomoc pojawia sie kon-
tekstowo — jako element rytmu ukrywania sie, jako cze$¢ dynamicznego
procesu poszukiwania ratunku.

Podstawe zrédtowg tekstu stanowig dwie zasadnicze grupy archiwaliow:
relacje zydowskie, czyli 391 relacji z Zydowskiego Instytutu Historyczne-
go oraz 82 relacje z Yad Vashem, w ktorych jest mowa o przebywaniu lub
ukrywaniu si¢ na wsi. Opieram sie rowniez na kilkunastu dziennikach
i pamietnikach zydowskich (zbiory 302 z ZIH i 033 z Yad Vashem) oraz na
publikowanych wspomnieniach. Relacje te pochodzg przede wszystkim
z obszaru Generalnego Gubernatorstwa, niewielka czes¢ zas z Kresow.
Tam bowiem ogromne znaczenie dla mozliwosci przezycia Zydéw miata
obecno$¢ innych mniejszosci narodowych (szczegélnie w obliczu kon-
fliktu polsko-ukrainskiego) — jest to jednak temat wymagajacy osobnej,
szczegolowej i wnikliwej analizy. Poniewaz zajmujg mnie w tym opra-
cowaniu jedynie Polacy (a wtasciwie polscy chtopi) i Zydzi, koncentru-
je sie przede wszystkim na obszarze GG. Relacje z terenéw wschodnich
przywoluje rzadziej i tylko wowczas, gdy mowa w nich o Zydach i Pola-
kach — pomijam watki ukrainskie, litewskie czy bialoruskie. W 174 spo-
$§réd 500 analizowanych Zrédet Zydowskich jest mowa o 372 konkretnych
przypadkach wydawania i mordowania Zydow.

21 Dekret sierpniowy to Dekret o wymiarze kary dla taszystowsko-hitlerowskich zbrodniarzy
winnych zabojstw i znecania sie nad ludnoscia cywilng i jeicami oraz dla zdrajcéw Narodu
Polskiego z 31 VIIT 1944 r. (DzU 1944, nir 4, poz. 16). W latach 19441960 skazano na jego podsta-
wie okolo 17 tys. 0s6b za przestepstwa wojenne, za kolaboracj¢ i za inne zbrodnie popelnione
na szkode 0s6b przesladowanych podczas wojny. Szczegélowa analize procesow z tego dekretu
przedstawia Alina Skibinska w tekscie , Dostal 10 lat, ale za co?”. Analiza motywacji sprawcéw
zbrodni na Zydach na wsi kieleckiej w latach 1942-1944 [w:] Zarys krajobrazu. Wies polska wobec
zaglady Zydéw 19421945 (W przygotowaniu).

22 Natemat zagadnienia pomocy na wsi zob. Zuzanna Schnepf-Kolacz, Pormoc Polakéw dla Zydow
na wsi w czasie okupacji niemieckiej. Préba syntezy na przykladzie Sprawiedliwych wsréd Naro-
dow Swiata [w:] ibidem.
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Drugi wazny zaséb archiwalny to akta proceséw sadowych z dekretu
sierpniowego, znajdujgce si¢ przewaznie w zasobach Instytutu Pamie-
ci Narodowej. Korzystam gléwnie z akt procesowych z wojewodztwa
warszawskiego (213 procesow od Ostroteki przez Rawe Mazowiecky
do Siedlec), 33 z kieleckiego (w tym Radom i Czestochowa), 29 z krakow-
skiego, 20 — bialostockiego, 5 — lubelskiego; w sumie 300 spraw kar-
nych. Wszystkie dotyczyly wydawania i/lub mordowania Zydéw — jest
w nich mowa o 420 takich przypadkach. W sumie przeanalizowalam
wiec 500 relacji i pamietnikdw zydowskich oraz akta 300 spraw karnych.
Wybér archiwaliéw podyktowany byl przekonaniem, ze chcac pisac¢
o do$wiadczeniu egzystencjalnym Zydéw na wsi, musze szukaé opowie-
$ci tych, ktorzy przezyli, oraz tych, ktérzy zgineli. Oczywiscie trudniej
dotrze¢ do historii tych, ktorzy zgineli, ale mozna je odnalez¢ w opowie-
$ciach innych, w zeznaniach procesowych, nieliczne — w pozostawio-
nych dziennikach czy listach.

Ze wzgledu na specyfike zrédel zdecydowatam sie zachowac oryginal-
ng posta¢ cytowanych tekstéw. Wyjatek stanowig poprawki interpunk-
cyjne, ulatwiajgce zrozumienie tresci.

Zrédta, z ktérych korzystam, majg ograniczenia, widoczne przede
wszystkim woéwczas, gdy chce sie poznac nie tylko fakty, lecz takze prze-
zycia czy emocje. Relacje sg formg literackg o wyjatkowych cechach.
W ich specyfik¢ wpisana jest pewna sprawozdawczos¢, podawanie kon-
kretnych faktéw z jednej strony, a koncentracja na nieszczgsciu i tragedii
z drugiej. Opowiadajg one przede wszystkim o zniszczeniu, stracie, o tra-
gicznych losach najblizszych i by¢ moze wtasnie dlatego rzadko pojawiaja
sie w nich opisy emocji czy analizy przezywanych uczud. Ich autorzy sa
bezradni wobec przytlaczajacego doswiadczenia, z ktdrym sie zmierzyli,
i wobec emocji, ktére ich pochtaniaja. W relacjach widoczne jest czesto
napiecie pomiedzy potrzeba dania §wiadectwa i opowiedzenia tego, co sie
wydarzylo, a nieumiejetnoscia czy wrecz niemoznoscig wyrazenia wla-
snych przezy¢. Jedna z ocalalych zanotowala: ,nie posiadam specjalnych
zdolnosci literackich, ale na samo wspomnienie okropnego przezycia
samo pioro pisze. Zaznaczam z gory, ze opis niniejszego stanowi zaledwie
25 procent mego przezycia”?. A kto inny dodawal: ,,28 miesigcy ukrywa-
nia sie to przezycia z tysigca i jednej nocy, nie dajace sie opisad, nie dajace

23 Archiwum Zydowskiego Instytutu Zydowskiego (dalej AZIH), 302/318, Relacja Chai Rosenblatt
zd. Garn.
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sie obja¢ umystem ludzkim”*. Istotne dla jako$ci emocjonalnej relacji
jest rdwniez to, czy jest ona autonomiczna, tj. czy zostata napisana przez
ocalalego, czy tez powstala w trakcie rozmowy (lub w formule ,,zezna-
nia”) z osobg zbierajgca swiadectwa ocalatych. W tego rodzaju relacjach
jeszcze wyrazniej uwidacznia sie koncentracja na faktach i konkretnych
wydarzeniach. Wiecej opisow uczuc i analiz emocjonalnych mozemy
znalez¢ w dziennikach pisanych w czasie ukrywania si¢ — niestety, tych
pisanych na wsi zachowalo si¢ zaledwie kilkanascie. Staram si¢ na pod-
stawie tych zrddet odtworzy¢ tak wiele elementow psychologicznego do-
$wiadczenia, ile tylko jest mozliwe — chocby miato by¢ to zaledwie 25
procent tych przezyc.

Inne ograniczenia sg charakterystyczne dla dokumentéw sagdowych,
w ktorych w ogole nie ma miejsca na opisywanie doswiadczen Zydow,
gdyz de facto bohaterami tych dokumentow sa Polacy: oskarzeni i §wiad-
kowie — i o nich z tego zrédta mozemy si¢ dowiedzie¢ najwiecej®. Zydzi-
-ofiary znajduja si¢ w tych Zrédtach na dalszym planie, prawie nic o nich
nie wiadomo (oprécz ich tragicznego konca), wielu z nich pozostaje ano-
nimowych*. Wlasciwie sg raczej bezimienni niz anonimowi, jak biblijna
corka Jeftego czy Zona Lota — sg obecni, czg¢sto bardzo wyrazisci jako
postacie, jako gléwni bohaterowie wydarzen, a jednoczesnie sg pozba-
wieni wlasnej tozsamosci. Czg¢sto mowi si¢ o nich jedynie: kobieta lub
mezczyzna N.N., dziecko. Nie majg wieku, imion, osobowosci. Bezimien-
no$¢ skazuje ich na niebyt — sg niezapamietani, niemi, pozostaja opusz-
czeni, porzuceni. Pozbawieni indywidualnosci, zostali ponadto ograbieni
z wyjatkowosci jednostkowego istnienia, ograniczeni do rzeczownika lub
wydobytych w czasie powojennej ekshumacji szczatkéw. Pamigtano tych,
ktérym pomagano, a ci, ktérych skrzywdzono, zostali w duzej mierze
zapomniani. Zlo — w przeciwienstwie do dobra — woli pozostawac ano-
nimowe.

Niekiedy wglebiajac sie¢ w zeznania, mozna dowiedzie¢ si¢ czegos
wiecej o niektdrych sposrdd tych ofiar. Na przyklad w sprawie Miko-
laja Jaroszuka, policjanta granatowego oskarzonego w 1955 r. o udzial
w zabdjstwie mniej wigcej pigtnastoletniego chlopca o nieznanym

24 Archiwum Yad Vashem (dalej AYV), O3/1571, Relacja Abrahama Blotnika.

25 O Polakach przed sadem w kontekscie wydawania i mordowania Zydow zob. Skibinska, , Dostat
10 lat, ale za co?”...

26 W zrédlach sadowych, ktdre analizowalam, ponad 70 procent ofiar jest anonimowych, niecale
30 procent ma imi¢ badz nazwisko. W relacjach zydowskich proporcje sa inne — anonimowych
pozostaje 45 procent ofiar, 55 procent to znajomi badz rodziny ocalalych.
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imieniu i nazwisku, ktérego dowiezienie na posterunek policji w Gérznie
(pow. Garwolin) spowodowali dwaj wspoloskarzeni w tej sprawie — Jan
Wojciechowski oraz Waclaw Pienigzek”. O zydowskim chlopcu nic nie
wiemy — w akcie oskarzenia mowi si¢ o nim jako o ,,obywatelu polskim
narodowosci zydowskiej lat okoto 15 o nieustalonym nazwisku”. W uza-
sadnieniu oskarzenia znajdujemy informacjg, ze chtopiec ten ,,przebywat
w budynkach gospodarskich u réznych rolnikéw” w miejscowosci Che-
ciny na terenie gromady Gorzno, miedzy innymi u sottysa Jana Wojcie-
chowskiego i u Wactawa Pienigzka. Po tygodniu sottys kazal Pienigzkowi
dostarczy¢ chlopca na posterunek, a ten przekazal to polecenie pracuja-
cemu u niego szesnastoletniemu Franciszkowi Domanskiemu. Domanski
~Wywiozl tego chlopca narodowosci zydowskiej w okolice wsi Reducin
i tam go wypuscil na wolno$¢”. Jednakze Pienigzek w obawie przed spa-
leniem calej wsi jako karg za przechowywanie Zyda kazal mu wrécié,
odnalez¢ chlopca i zawiez¢ na posterunek — co tez Domanski uczynit.

Chlopiec jest przedmiotem, nie ma wlasnego glosu, nie wiemy, skad
przyszedl, co wczesniej przezyl, jakie byly jego losy. Lektura zeznan
z rozprawy sadowej pozwala pozna¢ zaledwie kilka informacji. Oskar-
zony Jaroszuk, nie przyznajac si¢ do winy i podajac swoja interpretacje
wydarzen (,,ludzie z gromady wcigz dopytywali si¢, kiedy go usunie sig,
gdyz bali si¢, Ze niemcy wies spalg”), wspomnial, ze ,,chtopak byt kaleka,
mial rece 1 nogi odmrozone” — co w polaczeniu z informacja, Ze rzecz
rozgrywala sie ,w porze jesiennej lub zimowej”, pozwala si¢ domysla¢
jakich§ tragicznych przejs¢ ukrywajacego sie Zyda. Wojciechowski, z kté-
rego gospodarstwa wyprowadzono chlopca, zeznal: ,datem mu derke do
przykrycia, gdyz byt bez spodni, wynedznialy, nogi i rece odmrozone.
Rano datem mu spodnie”. Pracujacy u niego Domanski, ktory zaniost
chlopcu jedzenie, mial powiedzie¢, ze ,,on jes¢ nie chcee, gdyz jest chory”.
Mozna wiec przypuszczaé, ze zimg lub p6zng, chiodng jesienig 1942 r.
samotny chlopiec zydowski, by¢ moze ograbiony, by¢ moze uciekinier
z jakiej$ oblawy lesnej albo z odkrytego bunkra, przebywajacy nocg na
dworze, chory, ostabiony, znalazt schronienie we wsi Checiny, gdzie przez
tydzien lub dwa btagkal sie po zabudowaniach rolnikéw. Ale jak moégt sie

27 Archiwum Instytutu Pamigci Narodowej (dalej AIPN), Sad Wojewddzki dla Wojewddztwa
Warszawskiego (dalej SWWW), 318/612, Akta w sprawie karnej Mikotaja Jaroszuka, Jana
Wojciechowskiego i Wactawa Pienigzka. Na rozprawie 28 XI 1955 r. Jaroszuk zostal skazany
na s lat, Pienigzek na 15 roku, a Wojciechowski — uniewinniony. Cytaty z zeznan swiadkow
i oskarzonych. W przypadkach okreslonych prawem nazwiska podsadnych i $wiadkow zostaty
zmienione.
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biaka¢, skoro nie mogt chodzi¢? Moze tylko doczolgat si¢ lub dokustykat
do szopy (lub obory) Wojciechowskiego? A moze jego stan si¢ pogorszyt
badz si¢ rozchorowat i dopiero wowczas nie mégt chodzi¢? Nie wiadomo
jednak, jak sie poruszat, gdyz w swoim zeznaniu $wiadek Franciszek Do-
manski stwierdzil, ze ,,chlopak nie mégt chodzi¢” z powodu odmrozen.
W jego zeznaniu chlopiec — do tej pory niemy — wreszcie przemodwil;
Domariski zeznal, ze to on znalazt Zyda w zabudowaniach Pienigzka:
»chlopaklezal na stomie i mogl miec jakie 14-15 lat. Mial odmroZone rece
i nogi, skarzyl si¢”. Skarzyt sie, wreszcie slyszymy, ze sie odzywal, zapew-
ne cierpial fizycznie, moze prosit o pomoc. ,,Miejscowi ludzie przynosili
mu jedzenie. Ja mu tez nosilem jedzenie” — moéwil dalej Domanski.
Po dwdch tygodniach gospodarz kazal mu zawiez¢ Zyda na posterunek
policji granatowej do Gorzna. Wowczas, jak zeznal: ,wlozylem chlopca
na woz, zawioztem do Radocina [Reducina] potozonego o 5 km. Jechatem
przez las, ulozytem go na skraju lasu, a sam zawrécitem. Chlopak nie
mogt chodzi¢, prosil sig, aby go nie zawozi¢ na policje”. W dalszej czgsci
zeznania, kiedy Domanski opisywat reakcje gospodarza na jego powrot,
czytamy: ,[gospodarz] mocno si¢ na mnie rozgniewal i nakazal, Ze mam
go odszukac i zawiez¢ tam, gdzie kazatem. Wrocitem z powrotem w tym
samym dniu. Chlopiec byl juz u jakiego$ gospodarza w mieszkaniu. Od-
szukalem go, wzialem na woz i zawiozlem na posterunek. Pytal si¢ mnie,
gdzie go wioze. Na policji spisano protokol, ja odjechatem, a chlopak zo-
stal”. Nastepnego dnia — jak dowiadujemy si¢ z innych zeznan — chlo-
piec zostal przez polskich policjantéw na rozkaz Niemcow zastrzelony.
Jedynie ten, ktéry dowidzt go na miejsce kazni, zapamigtat jego glos, ale
nic ponadto — ani imienia, ani Zadnego fragmentu jego losu, o ktérym
moze chlopiec opowiadal, gdy Domanski przynosit mu jedzenie. Mimo
wysitkdw ofiara ta zostanie w anonimowym tlumie innych, mozemy go
zapamieta¢ jedynie jako cierpigcego chlopca z odmrozonymi nogami
i rekami.

Inng ofiarg, ktdrg mozna czg¢sciowo uchroni¢ przed anonimowoscia
niepamieci, jest kobieta ujeta latem 1943 r. we wsi Podmyszadta (gm. Ja-
dow, pow. Radzymin). W akcie oskarzenia czytamy, ze kobieta nazwi-
skiem Brejszter lub Brojszter wraz z dwunastoletnim synem zostala
zlapana przez soltysa Jana Naploszka®® i doprowadzona na posterunek

28 Ibidem, 318/400, Akta w sprawie karnej Jana Naploszka. Naploszek na rozprawie 3 VIII 1953 r.
zostal skazany na 7 lat wigzienia. Rewizja z 3 XII 1953 r. utrzymata wyrok w mocy. Cytaty z ze-
znan $wiadkéw.
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zandarmerii niemieckiej w Jadowie. Lektura dziesigtek stron zeznan
swiadkéw pozwala poznaé kilka szczeg6tow wigcej: Zyddwka byta wdowg
po kulawym fotografie z Jadowa, nazywala si¢ Bronsztejnowa. Po zastrze-
leniu meza w czasie wysiedlenia uciekta z synem i czeSciowo ukrywajac
sie, handlowata w okolicznych wioskach, by utrzymac sie przy zyciu.
Byta to ,mtoda, lat liczaca okolo 35-ciu blondynka, handlowala cukrem
lub sacharyng, czasem przychodzila z synkiem, do zydéwki nie byta po-
dobna™?, ,nosila chustke pod broda™°. Mozemy si¢ wiec domyslac jej
»dobrego” wygladu, tego, ze byla ucharakteryzowana na wiesniaczke
i miata moze szans¢ przetrwania, gdyz nie braklo jej determinacji w wal-
ce o zycie swoje i syna, byla zaradna i samodzielna. Niczego jednak nie
dowiadujemy si¢ o jej cierpieniu, smutku, samotnosci i strachu — tego
mozemy sie tylko domyséla¢. Co czula, gdy pewnego letniego dnia jej
nadzieje na ratunek zostaly zniweczone przez soltysa Naploszka, ktdry
zatrzymal ja z synkiem we wsi i zaprowadzit do siebie, a tam zamknat
w chlewie — wedlug jednych swiadkow, a w szopie na skobel — wedlug
innych. Swiadkowie zauwazyli, ze plakata: ,zydowka idac, ptakata™,
~plakala, krzyczac, aby ja ratowal”*. Ile w tym placzu bylo rozpaczy, bez-
silnosci, blagania o pomoc? Zawieziona na posterunek w Jadowie, zostala
zamknieta w celi razem z innymi Zydami wytapanymi w okolicy. Jeden
ze Swiadkow, u ktorego wezesniej bywata i pomieszkiwala w jego stodo-
le, rozmawial z nig przez okienko aresztu. ,,Zydéwka wygladata oknem
i ptakata”. Powiedziala mu wéwczas, kto ja zlapal, a pét godziny pdzniej
»niemcy rozstrzelali zydow, ktorzy zostali pochowani w ogrédku przy
tym areszcie”.

Te dwa przyklady ilustruja rodzaj dokumentow, z jakich probuje wy-
doby¢ i opisac ludzkie historie, a jednoczes$nie pokazuja specyfike zrdodta,
ktore sitg rzeczy lekcewazy i pomija uczucia oraz przezycia ofiar, pozwa-
lajac jedynie czasem dodac¢ kilka fragmentéw do niemozliwego juz do
odtworzenia w calo$ci obrazu. Trzeba jednak, obcujac z takimi zrodta-
mi, probowac nie stracic z pola widzenia ludzkiego wymiaru egzystencji
i cierpienia, nie redukowa¢ ofiar do liczb, szacunkéw, danych, a w kaz-

29 Ibidem, Zeznanie swiadka Leokadii Rupert.

50 Ibidem, Zeznanie $wiadka Lucyny Sztajerwald.

5t Ibidem, Zeznanie swiadka Bronistawa Staniszewskiego.
52 Ibidem, Zeznanie $wiadka Leokadii Rupert.

33 Ibidem, Zeznanie $wiadka Jana Grabskiego.
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dym pojawiajgcym si¢ w tym opracowaniu Zydzie stara¢ sie dostrzec i za-
pamietac zywego, cierpigcego cztowieka.

Historia, ktdérg tu rekonstruuje i opowiadam, nalezy zdecydowanie do
historii ,nocnych” — by postuzy¢ sie podzialem Ernesta Sabato na lite-
rature ,dzienng” i ,nocng”. Wedlug niego literatura/historia dzienna
opowiada o wartosciach, walczy ze zlem, ,,usituje zrozumie¢ $wiat, pojaé
jego zjawiska, [...] nada¢ sens rzeczom”. Natomiast historia nocna zanu-
rza nas w mroczny $wiat, konfrontuje z groza zycia, ,,mierzy sie z naj-
bardziej wstrzasajacymi prawdami, ktorych nie os§mielamy sie otwarcie
wyznac [...], ktére odrzucamy i uwazamy za niegodne i odrazajgce™*.
Przedstawie wiec tu histori¢ nocng, mroczna, trudng, historig, ktérg nie-
tatwo przyja¢ do wiadomosci i ktdrej nie sposob zaakceptowad, a juz na
pewno nie mozna jej zrozumiec¢. Ta historia opowiada o egzystencjalnym
doswiadczeniu pustyni ludzkiej — bezskutecznego, zakonczonego nie-
powodzeniem poszukiwania ratunku przed Zaglada. Pustynia ludzka
w sensie dostfownym i metaforycznym wytworzyla si¢ wokot ludzi bla-
kajacych sie i nadaremno kotaczacych po pomoc, wokét tych zarazonych
$miercia, ktdrzy przemierzali drogi, goscince, $ciezki i leSne dukty w bez-
owocnej nadziei na ocalenie.

Chcg si¢ skupi¢ wlasnie na tych, ktorym nie udalo si¢ przezyc¢ na wsi,
poniewaz zostali wydani i zamordowani. Zanim jednak opisze ich losy,
trzeba wyjasni¢, skad sie wzieli i co robili Zydzi na wsi polskiej od lata
1942 1., a wigc po likwidacji gett i masowej eksterminacji dokonanej przez
Niemcow.

34 Cyt. za: Claudio Magris, Podroz bez kotica, thum. Joanna Ugniewska, Warszawa 2009, s. 23.
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